

Ketepatan Sejarah dalam Sastera: Analisis Pensejarahan dalam Novel *Sandera* oleh Arenawati

Historical Accuracy in Literature: A Historiographical Analysis in the Novel Sandera by Arenawati

Azizi Yazit

Penyelidik Bebas, Bangi, Selangor, Malaysia

*Corresponding author: aziziyazit@gmail.com

Abstrak

Kajian ini menganalisis novel *Sandera*, sebuah karya sastera berunsur sejarah, menggunakan metodologi Analisis Konteks Sejarah untuk memahami cara latar belakang sejarah, sosial, politik, ekonomi, dan budaya mempengaruhi naratifnya. Analisis mendalam ini merangkumi pendekatan historis, ideologis, dan pascakolonial, yang memberikan perspektif kritis terhadap peristiwa sejarah dan hubungannya dengan naratif fiksyen. Penulis novel ini berjaya menggabungkan unsur-unsur sejarah untuk bukan sahaja menceritakan peristiwa penting, tetapi juga untuk mencerminkan realiti sosial dan politik zaman tersebut. Dengan watak-watak berlapis dan penuh konflik, penulis mengangkat tema seperti perjuangan ideologi serta dinamika hubungan politik pasca-Perang Dunia Kedua. Novel ini juga menekankan dilema dan ketegangan politik antara nasionalisme kiri dan kanan, sambil mencabar naratif sejarah dominan yang sering kali berat sebelah dan meminggirkan golongan kiri dan agama. Melalui naratif yang kritis dan inklusif, *Sandera* mengungkapkan realiti sejarah secara mendalam, mengkritik manipulasi kebenaran oleh pihak tertentu, dan menyeru pembaca untuk mempertimbangkan semula pandangan mereka terhadap sejarah. Kajian ini mendapati bahawa karya ini bukan sahaja menghidupkan peristiwa sejarah tetapi juga memperkayakan pemahaman tentang persoalan perjuangan kemerdekaan dan kebebasan yang juga dilihat dalam konteks yang lebih luas, termasuk pembebasan sosial dan pemikiran.

Kata kunci: Sastera-sejarah, kajian novel, Arenawati, *Sandera*

Abstract

This study analyzes the novel Sandera, a historical literary work, using the Historical Context Analysis methodology to understand how historical, social, political, economic, and cultural backgrounds influence its narrative. This in-depth analysis incorporates historical, ideological, and postcolonial approaches, offering critical perspectives on historical events and their relationship to fictional narratives. The novel's author successfully intertwines historical elements not only to recount significant events but also to reflect the social and political realities of the era. With layered and conflict-ridden characters, the author explores themes such as ideological struggles and the dynamics of political relationships in the post-World War II period. The novel also highlights the dilemmas and political tensions between leftist and rightist nationalism, while challenging dominant historical narratives that are often biased and marginalize the left and religion. Through a critical and inclusive narrative,

Sandera reveals historical realities in depth, critiques the manipulation of truth by certain parties, and calls readers to reassess their perspectives on history. This study finds that the novel not only brings historical events to life but also enriches understanding of how the struggles for independence and freedom should be viewed in a broader context, including social and intellectual liberation.

Keywords: Historical literature, novel study, Arenawati, Sandera

Pengenalan

Kajian ini berfokus pada analisis novel *Sandera* karya Arenawati, sebuah karya berunsur sejarah yang memenangi hadiah utama dalam pertandingan menulis novel sempena sambutan 10 tahun kemerdekaan anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) pada tahun 1971. Sebagai sebuah novel yang menghimpunkan peristiwa penting dalam perjuangan kemerdekaan Tanah Melayu, *Sandera* mengandungi dinamika hubungan di antara golongan nasionalis sayap kiri dan sayap kanan, kerjasama serta konflik antara mereka, dan peranan kolaborasi antara nasionalis Melayu dan bukan Melayu dalam tempoh antara pendudukan Jepun hingga Darurat 1948.

Sebagai seorang Sasterawan Negara, Arenawati memanfaatkan naratif sejarah untuk menggambarkan pergolakan ideologi dan realiti politik melalui watak-watak rekaan yang berperanan sebagai agen dalam lakaran sejarah tersebut. Walaupun tergolong sebagai karya fiksyen, novel ini berfungsi sebagai sumber penulisan yang memaparkan dengan mendalam aspirasi, konflik, dan ketegangan sosial dalam konteks penjajahan serta permulaan perjuangan kebangsaan. Dengan itu, ia mampu menawarkan perspektif alternatif yang kritikal terhadap buku teks sejarah sekolah yang sering kali terbelenggu oleh naratif kolonial, sekaligus memperkaya pemahaman sejarah dari sudut pandang yang lebih inklusif dan berimbang.

Namun, seperti yang dinyatakan oleh Muhd Yusof Ibrahim,¹ novel berunsur sejarah sering kali tidak dapat diterima sepenuhnya sebagai penulisan sejarah objektif. Oleh sebab itu, analisis yang teliti diperlukan untuk memahami sejauh mana ketepatan sejarahnya dan cara elemen fiksyen digunakan untuk mencipta naratif yang berkesan. Dalam konteks ini, kajian ini mengadopsi metodologi Analisis Konteks Sejarah untuk menyelami elemen sejarah, ideologi, dan budaya yang terkandung dalam *Sandera*.

Pendekatan ini tidak hanya membantu memahami latar belakang sejarah yang digambarkan tetapi juga mengungkap pandangan kritikal terhadap naratif sejarah arus perdana. Dengan menilai peristiwa, watak, dan konflik ideologi yang diketengahkan, kajian ini berusaha memperlihatkan peranan penting karya seperti *Sandera* dalam mencabar naratif dominan, sekaligus memperkayakan pemahaman terhadap perjuangan kemerdekaan dan kompleksiti politik era tersebut.

Metodologi

Analisis novel sastera berunsur sejarah seperti *Sandera* menuntut pendekatan yang lebih mendalam berbanding novel kontemporari. Novel berunsur sejarah bukan sahaja merupakan karya fiksyen tetapi juga sebuah cerminan dari suatu masa dan tempat tertentu, menjadikannya penting untuk dihayati dengan penelitian yang mendalam. Kajian ini menggunakan metodologi Analisis Konteks Sejarah.

Metodologi Analisis Konteks Sejarah untuk novel berunsur sejarah melibatkan pendekatan yang sistematis untuk memahami cara latar belakang sejarah, sosial, politik, ekonomi, dan budaya mempengaruhi penceritaan dalam novel. Pendekatan ini membantu mengaitkan unsur-unsur dalam karya sastera dengan realiti sejarah yang lebih luas,

memberikan pemahaman yang mendalam tentang cara peristiwa sejarah diterjemahkan dalam karya fiksyen. Berikut adalah beberapa metodologi utama yang digunakan dalam analisis konteks sejarah untuk novel berunsur sejarah:

Pendekatan Historis

Pendekatan ini melibatkan kajian mendalam terhadap latar belakang sejarah yang digambarkan dalam novel. Analisis ini merujuk kepada fakta sejarah yang nyata dan cara penulis memanfaatkannya dalam cerita. Dalam pendekatan historis, beberapa langkah yang biasanya dilakukan adalah:

- **Memeriksa Peristiwa Sejarah:** Mengkaji sama ada peristiwa yang digambarkan dalam novel adalah benar atau selaras dengan fakta sejarah yang wujud. Ini merangkumi peristiwa besar seperti perperangan, kemerdekaan, revolusi, atau kejadian penting lain yang berlaku pada masa berkenaan.
- **Kajian Terhadap Tempat dan Waktu:** Memahami latar tempat dan waktu dalam novel dan mengaitkannya dengan keadaan sosial, politik, dan budaya pada masa itu. Contohnya, jika novel menggambarkan perjuangan kemerdekaan, analisis akan melihat cara keadaan sosial dan politik semasa penjajahan mempengaruhi watak dan jalan cerita.
- **Penciptaan Keaslian Sejarah dalam Naratif:** Menilai cara penulis menggunakan peristiwa sejarah dan tokoh sebenar dalam cerita untuk mencipta suasana sejarah yang asli, serta cara peristiwa itu digambarkan melalui pandangan watak fiksyen.

Pendekatan Ideologi

Pendekatan ini menilai cara novel mengungkapkan ideologi atau pandangan politik yang dominan pada masa sejarah yang diceritakan. Dalam analisis ini, beberapa perkara yang biasanya dikaji adalah:

- **Pertentangan Ideologi:** Menganalisis cara novel menggambarkan pertentangan antara ideologi yang wujud pada masa tersebut, seperti nasionalisme, kolonialisme, kapitalisme, sosialisme, atau komunisme. Ini boleh dilihat melalui konflik antara watak-watak yang mewakili pelbagai ideologi.
- **Peranan Pemimpin dan Gerakan:** Memahami cara watak-watak dalam novel menggambarkan pergerakan sosial atau politik, seperti perjuangan kemerdekaan atau penentangan terhadap penjajahan. Penulis mungkin menggunakan watak tertentu untuk menunjukkan perjuangan atau pandangan yang lebih luas dalam sejarah.
- **Kritikan terhadap Naratif Sejarah Dominan:** Analisis juga melihat cara novel mungkin mencabar naratif sejarah yang dominan, contohnya dengan menekankan ketidakadilan oleh golongan elit atau penjajah, atau menampilkan perspektif dari rakyat biasa atau golongan yang terpinggir.

Pendekatan Pasca-kolonial

Pendekatan ini menilai menilai cara novel berunsur sejarah menangani tema penjajahan dan kesan-kesan kolonialisme terhadap masyarakat yang dijajah. Dalam analisis ini, perhatian diberi kepada:

- **Pewujudan dan Penentangan terhadap Penjajahan:** Mengkaji cara novel menggambarkan penjajahan dan cara watak-watak menentang atau menerima keadaan tersebut. Watak-watak sering menjadi simbol perjuangan atau penentangan terhadap penjajah.

- **Pencarian Identiti dan Kebebasan:** Meneliti cara watak-watak dalam novel berusaha mendapatkan kembali identiti budaya mereka yang hilang akibat penjajahan dan memperjuangkan kebebasan dari penjajah.

Berikut merupakan kelebihan-kelebihan penggunaan Metodologi Analisis Konteks Sejarah dalam menganalisis novel yang berunsur sejarah:

- **Memahami Latar Belakang dan Motivasi Penulis:** Memudahkan pembaca memahami cara peristiwa, politik, sosial, dan budaya pada zaman penulisan mempengaruhi pilihan penulis. Ini menjelaskan mengapa tema, watak, atau peristiwa tertentu ditonjolkan dalam novel. Contohnya, penulis mungkin terinspirasi oleh semangat nasionalisme atau isu penjajahan, dan analisis ini membantu pembaca menghubungkan motivasi penulis dengan peristiwa sebenar.
- **Mendedahkan Kepelbagai Naratif Sejarah:** Dengan mengkaji konteks sejarah, pembaca dapat melihat cara novel mengangkat suara atau perspektif yang jarang dibahas dalam sejarah arus perdana. Ini membuka peluang untuk naratif alternatif yang tidak terdapat dalam buku teks sejarah. Contohnya, penulis mungkin menekankan perjuangan rakyat biasa, wanita, atau minoriti yang sering diabaikan dalam sejarah formal. Analisis ini membantu mengungkap lapisan sejarah yang lebih mendalam dan memperkaya pemahaman kita tentang peristiwa sejarah.
- **Membantu Membezakan Fiksyen dan Fakta Sejarah:** Novel berunsur sejarah sering mencampurkan fakta dengan fiksyen untuk membuat cerita lebih menarik. Analisis konteks sejarah membantu pembaca mengenal pasti mana yang berdasarkan fakta dan mana yang diubah atau diromantisasi oleh penulis. Dengan memahami konteks ini, pembaca dapat lebih kritis terhadap peristiwa dalam cerita dan melihat cara penulis mungkin menggunakan kebebasan kreatif untuk menyampaikan naratif atau ideologi tertentu.
- **Menghargai Nilai dan Kritikan Sosial dalam Karya:** Penulis sering menggunakan novel berunsur sejarah untuk mengkritik keadaan semasa atau menyeru perubahan. Analisis konteks sejarah membantu pembaca memahami mesej yang ingin disampaikan penulis. Contohnya, penulis mungkin mengkritik ketidakadilan atau ketidaksamarataan dalam masyarakat melalui cerita sejarah dan mengajak pembaca untuk melihat semula pandangan mereka tentang sejarah atau keadaan semasa.
- **Memperkuuhkan Penghayatan terhadap Tema dan Isu dalam Novel:** Menganalisis konteks sejarah membantu pembaca memahami tema penting dalam novel seperti perjuangan kemerdekaan, identiti nasional, dan konflik ideologi. Ini membuat pengalaman membaca lebih bermakna kerana tema-tema ini dapat dikaitkan dengan realiti sejarah. Contohnya, tema seperti nasionalisme, kesetiaan kepada tanah air, atau perjuangan untuk keadilan menjadi lebih kuat apabila pembaca memahami latar sejarah yang mengilhamkannya.
- **Mencabar Naratif Dominan dan Menggalakkan Pemikiran Kritis:** Analisis konteks sejarah membantu pembaca melihat cara penulis mencabar naratif sejarah yang dominan. Ini mendorong pemikiran kritis dan mengajak pembaca melihat sejarah dari pelbagai perspektif. Contohnya, penulis mungkin memberikan pandangan lain tentang peristiwa atau tokoh yang biasanya digambarkan secara positif atau negatif dalam sejarah arus perdana. Analisis ini menunjukkan bahawa sejarah sering dipengaruhi oleh kepentingan tertentu dan bukan sekadar fakta objektif.
- **Memperkaya Pemahaman Terhadap Pengaruh Sejarah dalam Budaya Modern:** Memahami konteks sejarah dalam novel membantu pembaca melihat cara peristiwa tersebut mempengaruhi budaya, identiti, dan pemikiran masyarakat hari ini. Ini

menjadikan karya lebih relevan dalam konteks moden. Contohnya, analisis ini boleh menunjukkan cara pengalaman penjajahan membentuk pandangan generasi sekarang tentang kemerdekaan, kebebasan, dan hak asasi.

Secara keseluruhan, Analisis Konteks Sejarah memperkaya pemahaman pembaca terhadap novel berunsur sejarah, menjadikannya lebih daripada sekadar cerita fiksyen. Metodologi ini tidak hanya membantu pembaca memahami cerita, tetapi juga membuka dimensi baru dalam memahami sejarah, ideologi, dan identiti melalui kacamata kreatif seorang penulis.

Tema: Peranan Golongan Agama dalam Memperkuatkan Semangat Kebangsaan Awal

Analisa Konteks Sejarah

Sebelum dekad 1920-an, golongan agamawan dengan penuh kebijaksanaan dan berhati-hati memainkan peranan mereka dalam membangkitkan semangat jihad, khususnya menentang penjajahan (Kahin 1980, 58). Strategi yang diambil oleh mereka adalah dengan memperbaiki keadaan masyarakat melalui reformasi agama, membawa umat Melayu kembali kepada Islam yang tulen, bebas daripada bid'ah dan khurafat. Pengaruh golongan pembaharu agama begitu kuat sehingga mencetuskan perpecahan dalam kalangan masyarakat kepada dua kumpulan utama, iaitu Kaum Muda dan Kaum Tua (Roff 2003, 86). Arenawati (1978) menonjolkan fenomena ini melalui watak Ibrahim, seorang tokoh nasionalis-agama yang menganut fahaman pembaharuan Kaum Muda, yang lantang menentang sikap acuh tak acuh para umara dan ulama di zamannya seperti berikut:

Ayah Busad orang alim, ayahnya meninggalkan Tanah Melayu kerana penentangannya kepada politik raja yang selalu mengalah kepada Inggeris, dan sikap beku dari mufti yang terlalu kaku menghadapi cabaran zaman bagi ugama Islam.

Golongan pembaharu terdiri daripada kelompok yang dipengaruhi oleh gerakan Al-Manar, iaitu para pengikut ajaran Muhammad Abduh (Roff 2003, 86). Gerakan ini mula berkembang di Tanah Melayu apabila murid-murid Rashid Rida, yang merupakan salah seorang murid utama Muhammad Abduh, berhijrah ke rantau ini dan mencetuskan gelombang pembaharuan. Antara tokoh terkemuka dalam gerakan ini adalah Syeikh Tahir Jalaluddin al-Minangkabawi (Roff 2003, 66-67), yang memainkan peranan penting dalam menyebarkan idea-idea pembaharuan agama dalam kalangan masyarakat tempatan seperti berikut:

Suaminya bernama Ibrahim, seorang ulama penganut ajaran Muhammad Abduh, tertekan di Tanah Melayu oleh kekuasaan politik dan kekuasaan agama yang tidak disetujuinya. Ini terjadi satu tahun setelah mulai pecah perang dunia pertama. Ibrahim tiba di Makassar tahun 1915. Pada tahun 1916, kahwin dengan Sariyah, anak saudagar dan ulama pemimpin Sarikat Islam.

(Arenawati 1978, 15)

“[...] Yang saya tau, ini kebanyakannya datang kemudian dari seorang guru, tuan syeikh dari Sumatera, Namanya Syeikh Tahir. Orangnya masih ada, dulu di Perak, sekarang di Pulau Pinang pula.” Busad mengangguk, dan faham sungguh-sungguh, bahawa ayahnya dipengaruhi oleh ajaran Muhammad Abduh melalui Syeikh Tahir Jalaluddin Al Minangkabawi. (Arenawati 1978, 74)

Gerakan pembaharuan ini telah menimbulkan rasa tidak senang dalam kalangan Kaum Tua, yang terdiri daripada golongan agamawan yang rapat dengan pihak pemerintah, termasuk mufti dan pegawai-pegawai agama kerajaan. Kaum Tua melihat gerakan ini sebagai ancaman kepada kedudukan dan fahaman tradisional mereka:

Waktu itu Ibrahim sudah julung remaja, dan Indon naik dara sunti. Ibrahim pergi mengaji pondok di Kelantan, dan sekembalinya dari sana, dia perdarlam ilmunya dari seorang tuan syeikh yang datang dari Sumatera. Tuan Syeikh itu baru kembali dari Mesir. Pengajaran dari gurunya inilah yang dijalankan oleh Ibrahim, hingga terjadi keributan dengan mufti dan raja. (Arenawati 1979, 27)

Ibrahim, yang berasa tertekan oleh penentangan yang dihadapinya, akhirnya berhijrah ke Indonesia. Di sana, beliau menyertai persatuan-persatuan agama berpengaruh seperti Syarikat Islam (SI) dan Muhammadiyyah, yang sejalan dengan semangat pembaharuan yang diperjuangkannya. Hijrah ini memberi ruang kepada Ibrahim untuk terus aktif dalam gerakan reformasi Islam di rantau tersebut (Roff 2003, 109):

“Tanahair, tanahair ini terlalu banyak memerlukan dari kita semua, dan aku rela mati kerana menyahutnya, walaupun terpaksa kuttingalkan buat sementara; dan aku berdoa kepada Tuhan semoga tanahair ini menerima pemberianku, aku akan membelaanya dari luar...”, kata Ibrahim. [...] “Ayah berjuang di luar tanahairnya, untuk tanahairnya. Dia pengikut setia dari ajaran Muhammad Abdur. Ini saya tahu sungguh-sungguh. Di Makassar, dia pelopor Muhammadiyyah juga, dan Syarikat Islam juga... .” kata Busad.

(Arenawati 1978, 75)

Pada awalnya, SI merupakan sebuah pertubuhan yang bersikap sederhana dan mengambil pendekatan bekerjasama dengan pihak kolonial Belanda. Namun, desakan daripada golongan revolusioner dalam SI, yang menuntut pendirian lebih tegas dan berani, memaksa pertubuhan tersebut untuk mengubah polisinya secara bertahap:

Bukan sahaja keperluan mengawal cawangan-cawangan yang berorientasi-faham Marxist, tetapi juga ia sedar sambutan yang simpatik yang dibawa oleh slogan-slogan Marxist daripada buruh-buruh bandar dan petani-petani miskin, menyebabkan pimpinan pusat Sarekat Islam bergerak lebih jauh ke hadapan ke arah pencantuman satu rancangan politik yang revolusioner dan idea Marxist.

(Kahin 1980, 91)

Akhirnya, apabila tuntutan tersebut semakin kuat dan tidak dapat diabaikan, SI mengadopsi perubahan dasar yang drastik dengan mengambil sikap tidak bekerjasama. Arenawati menggambarkan perubahan ini melalui watak Sariyah, isteri kepada Ibrahim, yang merupakan seorang tokoh nasionalis-agama wanita terkemuka di Indonesia.

Untuk apa dia menegah orang lain berbuat sesuatu demi perjuangan yang maha besar ini, kalau dirinya sendiri (Sariyah), dengan penuh kesedaran melibatkan diri dalam gerakan politik yang berbahaya; sayap kiri dan gerakan wanita yang bersikap non-koperator pula... (Arenawati 1978, 14)

Pertembungan ideologi antara golongan serdahana dan revolusioner dalam SI, akhirnya membawa kepada perpecahan, yang menyaksikan lahirnya dua cabang, iaitu SI-Putih dan SI-

Merah (Kahin 1980, 95). SI-Merah memilih untuk menjadikan komunisme sebagai landasan perjuangan mereka, yang kemudian berkembang menjadi Parti Komunis Indonesia (PKI). Arenawati menggariskan latar belakang salah satu watak utamanya, Andang, seorang nasionalis-agama dari Semarang yang turut terlibat dalam mogok kereta api, yang menyebabkan ramai di antara mereka terpaksa melarikan diri ke Tanah Melayu. Nasionalis-agama dari Semarang, seperti Semaun dan Darsono, terkenal sebagai golongan yang berhaluan revolusioner:

Pada sebuah rumah di Java Road, Busad bertemu seorang pelarian politik dari Tanah Merah sejak tahun 1936. Orang ini asalnya dari Semarang, dia ditangkap tahun 1926 kerana permogokan keretapi dan lading tebu. Orangnya penganut Islam yang taat, dia pemimpin dari Syarikat Islam. Namanya Andang.

(Arenawati 1978, 80)

Hubungan telah dibuat diantara Sneevliet dengan pemimpin-pemimpin Indonesia yang cenderung kepada sosialis dari cawangan Sarekat Islam di Semarang [...] Dalam tahun 1917 satu arus revolusi telah kelihatan dalam Sarekat Islam, dengan Semaun dan Darsono, pemimpin-pemimpin cawangannya di Semarang dan yang paling berkebolehan di antara pengikut-pengikut ini sebagai jurucakapnya. (Kahin 1980, 89)

Watak-watak dalam novel Arenawati, seperti Ibrahim dan Sariyah, menggambarkan perjalanan individu yang terperangkap dalam pertembungan antara idealisme agama dan perjuangan sosial-politik. Ibrahim sebagai tokoh pembaharu dan nasionalis-agama mencerminkan golongan muda yang berusaha merubah struktur lama, sementara Sariyah, yang terlibat dalam gerakan kiri dan nasionalisme Indonesia, mencerminkan golongan wanita yang turut mengambil bahagian dalam perjuangan ini.

Secara keseluruhan, tema ini menggambarkan latar belakang sejarah yang penuh dengan ketegangan ideologi, sosial, dan politik, yang mempengaruhi perkembangan gerakan pembaharuan Islam, serta perjuangan anti-penjajahan di Tanah Melayu dan Indonesia pada awal kurun ke-20. Perkara ini mencerminkan peralihan dari politik konservatif dan tradisional kepada perjuangan yang lebih revolusioner dalam membentuk identiti nasional dan agama di Tanah Melayu dan Indonesia.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis kritikal terhadap golongan tradisional yang dilihat sebagai terikat dengan *status quo* dan memperlihatkan penghargaan terhadap golongan pembaharu dan revolusioner yang berani memperjuangkan perubahan dan pembebasan, walaupun menghadapi cabaran besar. Ideologi pembaharuan agama yang berakar pada ajaran Muhammad Abduh, disertai dengan perjuangan sosial dan politik yang lebih luas, memberi gambaran bahawa kemerdekaan dan perubahan tidak hanya soal politik semata, tetapi juga melibatkan transformasi pemikiran dan perjuangan melawan penindasan.

Tema: Peranan Golongan Terpelajar dari Institut Perguruan Tanjung Malim dan KMM dalam Perjuangan Nasionalisme Melayu

Analisa Konteks Sejarah:

Pelajar-pelajar Institut Perguruan Tanjung Malim, yang juga dikenali sebagai Maktab Latihan Sultan Idris (SITC), telah mula terpengaruh oleh ideologi nasionalisme yang disebarluaskan oleh para nasionalis dari Indonesia (Roff 2003, 246). Malah, terdapat di antara mereka yang

mendaftarkan diri sebagai ahli Parti Nasionalis Indonesia (PNI) yang dipimpin oleh Sukarno (Roff 2003, 246). Pengaruh Sukarno dan Muhammad Hatta begitu mendalam terhadap pelajar-pelajar ini. Akhirnya, pada tahun 1938, Ibrahim Haji Yaakob bersama rakan-rakan seperjuangannya telah menubuhkan sebuah badan yang dikenali sebagai Kesatuan Melayu Muda - KMM (Roff 2003, 251).

Arenawati, melalui novelnya, turut menggambarkan hubungan erat antara watak Busad dan golongan intelektual lulusan SITC, yang memainkan peranan penting dalam perjuangan nasionalisme:

Busad tidak hanya sibuk dengan kerjanya sebagai pegawai dari penjual alat-alat utas, tetapi waktunya lebih banyak mengadakan pertemuan peribadi dengan orang-orang terpelajar, terutama dari kalangan guru-guru lepasan Tanjung Malim. (Arenawati 1978, 71)

[...] Kedudukannya sebagai salesman ini, memberikan peluang kepada Busad banyak berjalan ke seluruh Tanah Melayu. Ini pula yang jadi modal utama baginya berhubung dengan guru-guru Melayu dan pemuda-pemuda Melayu yang sudah ada kesedaran kebangsaan. Terutama kalangan guru-guru lepasan Tanjung Malim. (Arenawati 1978, 81)

Nasionalisme Melayu terbahagi kepada tiga aliran utama: kiri, kanan, dan tengah. Golongan kiri terdiri daripada para nasionalis yang memperjuangkan kemerdekaan mutlak tanpa kompromi dan menolak sebarang bentuk kerjasama dengan penjajah. Sebaliknya, golongan kanan adalah mereka yang mendukung otonomi secara bertahap dengan sokongan sistematik daripada pihak British, memilih untuk bekerjasama dengan penjajah. Golongan tengah pula terdiri daripada nasionalis-agama, yang sebahagian besarnya merupakan pembaharu agama atau Kaum Muda; mereka ini ada yang berjuang bersama golongan kiri, manakala sebahagian kecil lagi bergabung dengan golongan kanan.

Arenawati turut membahagikan Nasionalisme Melayu kepada tiga golongan ini, yang digambarkan melalui perbincangan hangat antara watak Busad dan Anjang:

[...] Dan mereka ini, umumnya nasionalis belaka dan sedikit-sedikit keagamaan. Golongan pertama ekstrim, dan golongan kedua sederhana, golongan guru-guru dari Tanjung Malim,” demikian kesimpulan Andang yang dikatakannya kepada Busad pada satu hari ketika mereka ini mengadakan peninjauan umum. [...] “Ada tiga golongan, bukan dua,” kata Busad. “Fiudal?” tanya Anjang. “Tidak, bukan feudal, tapi golongan didikan lansung dari Inggeris. Melihat suasana, walaupun kesedaran mereka belum tinggi, tapi satu waktu nanti mereka akan berkuasa.” Andang berkerut mukanya mendengar pendapat Busad ini. Tapi Busad tidak menghiraukannya, dia melanjutkan: “Jangan lupa, dasar pengetahuan mereka lebih luas, dan hanya dengan pengetahuan yang luas saja baru kita sanggup mengatur organisasi yang rapi.” Pendapat ini ditentang oleh Andang. Andang berpendapat golongan ketiga yang dikatakan oleh Busad ini, kakitangan lansung dari Inggeris. “Golongan ketiga yang kau katakan ini mempertahankan Inggeris di negeri ini, demi keselamatan hidup anak diri mereka sendiri,” kata Andang agak sinis. “Buat masa sekarang ini ya, saya sendiri mengakui keadaan yang wujud begitu,” kata Busad menghujah. “Tapi jangan lupa, mereka juga Bumiputera. Dan kita lihat sendiri, di mana-mana pun tanah jajahan dalam dunia ini, belum ada penjajah yang ikhlas hati dan tindakan kepada Bumiputera kerana penjajah tau, Bumiputera itulah musuh utama mereka.

Tanpa tindakan kepada Bumiputera, kedudukan penjajah akan rapuh.”
 (Arenawati 1978, 82).

Pelajar-pelajar lepasan Tanjung Malim sememangnya dipengaruhi oleh tiga aliran pemikiran yang berbeza: pertama, aliran nasionalis (Roff 2003, 246) yang dibawa melalui pengaruh Parti Nasionalis Indonesia (PNI) dan Sukarno; kedua, aliran agama yang diperkenalkan oleh golongan pembaharu agama seperti Othman Abdullah; dan ketiga, aliran revolusioner² yang diilhami oleh Parti Komunis Indonesia (PKI), sama ada melalui pengikut-pengikut Tan Malaka seperti Djamaruddin Tamin dan Sutan Djeneain, ataupun melalui tokoh-tokoh seperti Alimin. Sementara itu, apabila Arenawati (1978) menyebut ‘sedikit-sedikit agama’, kemungkinan besar perkara ini merujuk kepada generasi yang mewarisi perjuangan golongan pembaharu agama tersebut:

Kumpulan yang paling radikal diantaranya, pada mulanya, terdapat di kalangan penuntut Melayu di Kaherah. Mereka bersama-sama dengan para penuntut Indonesia di sana, dalam tahun 1925 dan tahun 1927, menerbitkan dua buah majalah. Sungguhpun pembaharuan agama menjadi inspirasi kepada mereka, namun mereka terang-terang dan keras sekali menentang kolonisme...
 (Roff 2003, 245)

Golongan ‘didikan langsung dari Inggeris’ yang disebut oleh Busad merujuk kepada kumpulan pemimpin Melayu yang menerima pendidikan Inggeris (Roff 2003, 117). Mereka ini terdiri daripada pentadbir-pentadbir yang dilatih melalui Malayan Administrative Service (M.A.S), dengan sebahagian kecil daripada mereka diterima masuk ke dalam Malayan Civil Service (M.C.S). Hakim Mahmud merupakan watak ciptaan Arenawati yang direka untuk menggambarkan golongan sayap kanan berpendidikan Inggeris yang bersimbpati dengan perjuangan kiri, seperti yang dinyatakan di bawah:

*Pucuk pimpinan Melayu Muda tau ini, sebab mereka telah mengikuti dengan teliti peranan Mahmud sejak berada di Eropah melanjutkan pelajaran, di mana dia duduk dalam pucuk pimpinan Persatuan Melayu yang berada di London, dan banyak berhubungan dengan pejuang-pejuang India di London dan pejuang-pejuang Indonesia yang berada di Amsterdam. (Arenawati 1978, 44)
 [...] “Mahmud akan membawa pengaruh baik kepada pemuda-pemuda Melayu berpendidikan Inggeris dalam pemerintahan... .” Berkata Bahar dalam hati.*
 (Arenawati 1978, 45)

Secara keseluruhan, tema ini menggambarkan kompleksiti dan pertembungan dalam perjuangan nasionalisme Melayu, yang melibatkan pelbagai golongan dengan ideologi yang berbeza. Tiga aliran utama—kiri, kanan, dan tengah—mewakili pendekatan yang berbeza terhadap kemerdekaan dan pembebasan, dan perdebatan antara golongan ini mencerminkan ketegangan dalam masyarakat Melayu pada masa penjajahan British. Melalui novel Arenawati, kita dapat melihat cara individu-individu dan golongan-golongan ini memainkan peranan penting dalam membentuk sejarah politik dan sosial di Tanah Melayu dan Indonesia, serta cara pendidikan dan pengaruh luar, seperti dari Indonesia dan Eropah, turut membentuk pola perjuangan kemerdekaan di Asia Tenggara.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis memperlihatkan kepelbagaiannya ideologi dalam perjuangan kebangsaan Melayu dan cara perbezaan pendekatan ini mempengaruhi perkembangan gerakan kemerdekaan. Arenawati

tidak hanya memfokuskan kepada perjuangan kemerdekaan, tetapi juga menonjolkan konflik ideologi antara golongan yang berjuang dengan cara yang berbeza. Penulis menyarankan bahawa kemerdekaan hanya dapat dicapai apabila semua golongan bersatu dan menyedari bahawa perjuangan mereka adalah untuk membebaskan tanah air, bukannya untuk kepentingan peribadi atau mempertahankan kedudukan dalam sistem penjajahan.

Tema: Pertelingkahan mengenai takrif Melayu jati di Singapura

Analisa Konteks Sejarah:

KMM (Kesatuan Melayu Muda) adalah sebuah gerakan politik yang beroperasi dengan penuh kerahsiaan dan berhati-hati. Keanggotaannya tidak dihebahkan secara terbuka, dan sebagai sebuah badan politik, ia mempunyai pelbagai kekurangan dari segi organisasi dan struktur. Malah, pembahagian anggotanya kepada golongan ‘inner circle’ (Cheah Boon Kheng 2022, 163) dan yang lain-lain menjadikan misi dan visi terkini KMM sukar difahami oleh keseluruhan ahlinya.

Apa yang dimaksudkan oleh Arenawati (1978) mengenai pertelingkahan definisi ‘Melayu jati’ sebenarnya tidak berlaku dalam KMM, tetapi berlaku dalam Kesatuan Melayu Singapura (KMS):

Sepanjang-panjang sejarahnya KMS ternyata bersikap taat-setia dan bekerjasama dengan Pemerintah, mengadakan jamuan the untuk meraikan kedatangan atau kepergian gabenor, memberikan ikrar taat-setia dan menyusun perayaan yang sesuai bagi menyambut hari-hari besar diraja Inggeris... (Roff 2022).

Selepas Perang Dunia Pertama, muncul golongan elit Melayu yang terdiri daripada profesional berpendidikan Inggeris seperti Mohd. Eunos Abdullah, Dr. Abdul Samad, dan Tengku Kadir. Golongan elit Melayu baru ini muncul untuk menggantikan peranan orang Arab Hadrami, yang ketika itu menjadi jurucakap bagi orang Melayu dan Islam di Singapura. Bagi KMS, hanya Melayu jati yang layak membicarakan hal-ehwal Melayu, dan keanggotaan KMS juga seharusnya dibuka kepada mereka yang tergolong sebagai Melayu jati, iaitu orang Melayu dari Semenanjung dan Kepulauan Melayu. Persidangan yang dirujuk oleh Arenawati kemungkinan besar merujuk kepada persidangan yang diadakan pada 14 Mei 1924, yang bertujuan membincangkan penubuhan persatuan Melayu di Singapura:

Bahar tak menyahut. Dia mengembangkan suratkhabar dan tenggelam dalam berita-berita panas tentang ambisi Hitler di Eropah. Tetapi tidak ada kebulatan mutlak perhatiannya pada berita yang berhuruf tebal di muka depan atas itu. Bahar masih tetap terpengaruh oleh perdebatan-perdebatan dalam persidangan Melayu Muda tadi. Kawan-kawanya bertelagah tentang konsep Melayu Jati dan takrif Melayu Muda [...] “Kita mesti rasional menetapkan perjuangan kita,” Bahar mengingat kembali hujah Hakim Mahmud. “Kalau pertubuhan ini hanya akan menerima orang-orang dalam takrif Melayu Jati. Kita tidak akan dapat memperbanyak ahli. Bagi kita, sebagai partai politik Melayu yang pertama bersifat radikal, hendaknya erti kemelayuan itu yang berbahasa Melayu beragama Islam yang berketurunan Melayu di Nusantara, kepulauan alam Melayu”. [...] Pada umumnya di kalangan guru-guru Melayu lepasan Tanjung Malim sudah menerima ini. Tapi ramai dari kalangan orang-orang Melayu didikan Arab di Singapura menolaknya. Ini yang menjadi

pangkal perbalahan dalam siding tadi itu. (Arenawati 1978, 44)

Secara keseluruhan, tema ini menggambarkan cabaran dan konflik ideologi yang dihadapi oleh gerakan nasionalis Melayu seperti KMM dan KMS. Isu identiti Melayu dan strategi perjuangan menjadi tema utama yang mencerminkan dinamik politik dan sosial masyarakat Melayu pada era kolonial.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis menekankan pentingnya kesatuan dalam kalangan orang Melayu untuk mencapai matlamat politik dan kebangsaan yang lebih besar. Arenawati mengkritik pemisahan yang dilakukan oleh golongan elit dalam mendefinisikan identitas Melayu dan menekankan bahawa perjuangan kemerdekaan perlu melibatkan semua golongan Melayu, tanpa mengira latar belakang keturunan atau pendidikan. Dalam hal ini, penulis menyeru untuk memperluas pemahaman tentang identitas Melayu yang meliputi elemen-elemen bahasa, agama, dan geografi, serta mengutamakan kesatuan dalam mencapai kemerdekaan dan memperjuangkan hak-hak Melayu secara keseluruhan.

Tema: Kerjasama Nasionalis Melayu (KMM) dengan Jepun dalam Konteks Perjuangan Kemerdekaan

Analisa Konteks Sejarah:

Golongan kanan yang terdiri daripada Persatuan-persatuan Melayu dan KMS gagal membaca politik perang dunia, menyebabkan mereka tidak bersedia untuk merangka strategi bagi menghadapi kesan-kesan perang dunia kedua keatas Tanah Melayu. Golongan kanan sangat mempercayai kekuatan British dan memandang ringan blok fasis Jerman-Itali-Jepun yang mempunyai kebahayaan yang serius terhadap jajahan British dan Belanda. Bagi golongan kiri (KMM) yang telah lama mempunyai hubungan dengan perisikan Jepun (Cheah Boon Kheng 2022, 42), bukan sahaja dapat maklumat awal mengenai kedatangan Jepun, malah bersekutu dengan KAME,³ kerjasama tersebut dilakukan dengan tujuan untuk memudahkan KMM membantu orang-orang Melayu yang akan terkesan dengan peperangan yang bakal berlaku di Tanah Melayu. Arenawati menceritakan strategi KMM yang bekerjasama dengan pihak Jepun untuk menentang British:

Malah diluar pengetahuan Mahmud, ramai di kalangan pucuk pimpinan Melayu Muda sudah bersedia memberikan kerjasama dengan Jepun untuk menghalau Inggeris dari Malaya. [...] “Waktu itu kalau kita pandai menggunakan tenaga, kita akan memainkan peranan besar. Tanah Melayu akan merdeka!” kata Mahmud... (Arenawati 1978, 46)

[...] Waktu Inggeris jatuh ini, harapan Mahmud amat besar akan mendapat keuntungan politik. Sebab dia melihat ada persefahaman antara KMM dengan beberapa orang raja secara rahsia. Mahmud cergas dan terus-terang dalam gerakan ini. Tapi kemudian pertubuhan ini dibubarkan Jepun, sebab Jepun tau sudah ke mana tujuan pertubuhan ini yang sebenarnya. Jepun milik widasi KMM, dan memujuk pemimpin-pemimpin mereka bekerjasama. (Arenawati 1978, 141)

Jepun juga telah memberikan wang yang besar kepada Ibrahim Haji Yaakob untuk membeli surat-khabar Warta Malaya,⁴ yang bertujuan untuk menyerang akhbar-akhbar pro-kolonial dan juga sebagai alat propaganda Jepun di Tanah Melayu. Surat khabar tersebut

diuruskan oleh seorang penulis yang terkenal dengan nama Hantu Raya iaitu Ishak Hajji Muhammad. Petikan dibawah menceritakan KMM mencari seorang yang mampu mentadbir surat khabar yang telah dibeli:

“Tenaganya akan berguna untuk mentadbirkan suratkhabar yang baru dibeli Melayu Muda”, berkata Bahar dalam hati. (Arenawati 1978, 44)

Tulisan-tulisan dalam *Warta Malaya*, yang tegas menyuarakan pendirian anti-kolonial dan keras menentang British, telah menimbulkan syak wasangka mendalam dalam kalangan pihak British terhadap KMM, yang dianggap pro-Jepun. Pimpinan utama serta anggota penting KMM mula ditahan setelah terbukti wujud hubungan rahsia antara KMM dan perisikan tentera Jepun (Cheah Boon Kheng 2022, 157). Arenawati merakamkan peristiwa penangkapan ini, serta kekalutan yang melanda KMM apabila hubungan dengan pemimpin utamanya yang ditahan British terputus:

Busad mengingat berita-berita dalam suratkhabar, bahawa penangkapan kian banyak dilakukan Inggeris terhadap pemuda-pemuda Melayu yang bergerak dalam politik selama ini. Mereka akan dibawa ke India. (Arenawati 1978, 84)
[...] Jiwa Hakim Mahmud goncang seketika waktu dapat berita dari Andang bahawa sebahagian besar pucuk pimpinan Melayu Muda sudah ditangkap. [...] “Apa yang mesti dilakukan sekarang?” Mahmud bertanya kemudian. [...] “Saya tidak tau,” sahut Andang. “Saya kurang mengetahui perincian programma Melayu Muda.” “Perincian pada pucuk pimpinan,” kata Mahmud. “Tapi garis besar jelas, menolak kerjasama dengan British dan memberi bantuan kepada Jepun.” (Arenawati 1978, 85)

Ketika British gagal mempertahankan Tanah Melayu daripada kemaraan Jepun, mereka berusaha membawa Sultan-sultan dan Raja-raja Melayu bersama dalam usaha melarikan diri. Namun, cadangan tersebut ditolak mentah-mentah:

Usaha British memujuk para Sultan agar bertolak ke Singapura, India atau Australia ditolak. British turut bimbang lambang-lambang kuasa yang penting ini mungkin akan jatuh ke tangan Jepun [...] . (Cheah Boon Kheng 2022, 53)

Bagi orang Melayu dan para pemimpin mereka, tidak ada bezanya antara penjajahan British dan Jepun—kedua-duanya adalah penjajah. Arenawati menggambarkan watak Mahmud yang lantang mengecam dan menyindir rakannya yang berketurunan Inggeris ketika diajak menyertai British dalam melawan Jepun. Sikap Mahmud ini menggambarkan sentimen umum para pemimpin Melayu pada masa itu:

“Selama ini, dalam teori dan juridis, Malaya protektorat British. Tapi dalam praktik, Malaya dijajah mutlak oleh British. Jadi untuk apa kami bangsa Melayu, Bumiputera, mempertahankan suatu penjajahan dan menolak penjajahan lain?” Mahmud bertanya berani. (Arenawati 1978, 89)

Para Sultan enggan melarikan diri bersama-sama pihak British. Mereka berhujah bahawa tugas mereka menuntut mereka tinggal bersama rakyat mereka. (Arenawati 1978, 54)

Selepas serangan awal Jepun pada 8 Disember, pentadbiran British cuba meraih sokongan politik daripada para pemimpin kaum di tanah jajahan ini. Pada 10 Disember mereka mengenakan tekanan ke atas empat orang Sultan di

Negeri-negeri Melayu Bersekutu, untuk menggesa rakyat mereka secara terbuka agar kekal setia kepada British dan menentang tentera Jepun yang sedang menyerang. (Cheah Boon Kheng 2022, 52)

Pemimpin utama KMM dan anggota-anggotanya yang ditahan berjaya meloloskan diri dengan mudah apabila sebahagian besar askar British melarikan diri ke Australia, tidak lagi peduli kepada para tahanan (Memoir Mustapha Hussain 1999, 59). Kekalahan memalukan di tangan Jepun benar-benar mencemarkan maruah British, sementara tindakan pengecut mereka melarikan diri menambah lagi kehinaan di mata dunia. Kisah ini digambarkan oleh Arenawati melalui sebuah petikan pendek:

Inggeris tidak sempat membawa orang-orang tahanan itu ke India, sebab mereka sudah sibuk dengan diri mereka saja, menguruskan pelariannya ke Australia. (Arenawati 1978, 105)

KMM menjadi satu-satunya parti politik Melayu yang dibenarkan beroperasi oleh pihak Jepun, sekaligus mengangkat dirinya sebagai elit baharu dalam kepimpinan orang Melayu. Parti-parti dan persatuan-persatuan lain telah diharamkan, hanya KMM diberi kebebasan bergerak (Cheah Boon Kheng 2022). Namun begitu, kerana langkah berhati-hati dan sikap ‘tunggu dan lihat’ yang diamalkan oleh Ibrahim Haji Yaakob, berlaku perselisihan dalaman dalam KMM. Mustapha Hussein, seorang pemimpin utama KMM, tidak lagi dapat menyembunyikan hasratnya untuk menuntut kemerdekaan daripada Jepun. Bagi Mustapha, tujuan utama kerjasama dengan Jepun adalah semata-mata untuk memperoleh kemerdekaan Tanah Melayu. Sikap desakan yang ditunjukkan oleh Mustapha Hussein tidak disenangi oleh Ibrahim, lalu tercetus pertembungan fikiran. Mustapha bertindak tegas dengan menuntut kemerdekaan secara langsung daripada Jepun:

Pada Januari 1942, setelah tentera Jepun tiba di Kuala Lumpur, timbul perketongan matlamat apabila Mustapha Hussein meminda komander-komander Jepun menyokong pengisytiharan kemerdekaan Malay, sambil menyebut janji yang dibuat oleh Jepun untuk membebaskan Malaya daripada pemerintahan British. Namun permintaannya itu ditolak [...]. (Roff 2003)

Ahli-ahli KMM kemudian terbahagi kepada tiga blok. Blok pertama, yang mewakili majoriti, menyokong Ibrahim, manakala blok kedua, yang menyokong Mustapha Hussein. Setelah tuntutan kemerdekaan ditolak oleh Jepun, Mustapha dan penyokong-penyokongnya menarik diri daripada kerjasama dengan Jepun serta memulaukan Ibrahim dan KMM. Blok ketiga, yang terdiri daripada bilangan kecil, memilih untuk masuk ke hutan dan menyertai MPAJA, sama ada sebagai komunis atau sekadar menumpang perjuangan komunis (Cheah Boon Kheng 2022, 117). Perpecahan dan konflik dalaman dalam KMM ini diceritakan oleh Arenawati melalui pertembungan antara watak Busad dan Andang:

Perpisahan mutlak antara Busad dan Andang terjadi dua bulan setelah Jepun menduduki Singapura. Hal ini menyebabkan Busad selalu gelisah, dan kadang-kadang merasa ragu-ragu bertindak menurut program yang telah disusunnya sendiri. Andang sudah tegas menentang dengan kekerasan kekuasaan Jepun. Dia menggabungkan diri ke dalam sayap kiri gerakan bawah tanah orang-orang Cina. Busad menegahnya, dan meminta agar Andang tetap dalam Melayu Muda. Sebab Melayu Muda, menurut dugaannya, akan banyak gunanya dari segi strateji. Sebab hubungannya dengan Jepun baik. [...] Busad

berpendapat, dengan tenaga orang-orang Cina saja, tanpa menurut sertakan gerakan bangsa Melayu dalam penentangan di bawah tanah itu, tidak akan memberikan hasil yang efektif dalam jangka panjangnya. (Arenawati 1978, 111)

Jepun kemudian mengambil langkah tegas dengan mengharamkan KMM, yang sekaligus mengekang parti itu daripada meneruskan agenda-agenda mereka yang sebelum ini didukung oleh Jepun:

Beberapa keterangan daripada pihak Jepun menunjukkan bahawa pembubaran KMM pada Jun 1942 merupakan sebahagian daripada dasar tentera Jepun yang bertujuan menghalang kegiatan politik oleh mana-mana kumpulan rakyat tempatan. (Cheah Boon Kheng 2022, 161)

Namun, untuk mengambil hati Ibrahim Haji Yaakob dan sebagai tanda penghargaan atas jasanya membantu Jepun mengalahkan British, Jepun melantiknya sebagai komandan Giyu-gun,⁵ pasukan simpanan yang ditugaskan membantu Jepun dalam perang mereka dengan pihak Bersekutu. Seperti halnya INA, Giyu-gun—yang kemudian dikenali sebagai PETA (Pejuang Tanah Air)—diberikan latihan ketenteraan sepenuhnya, serta pangkat yang setaraf dengan askar Jepun.

Perlantikan Ibrahim sebagai komandan Giyu-gun menyemarakkan kembali semangatnya, lalu usaha merekrut anggota, khususnya dari kalangan bekas-bekas rejimen Melayu, dijalankan dengan giat (Cheah Boon Kheng 2022, 165-166). Arenawati mengisahkan tentang penubuhan PETA dan pengharaman KMM, serta cara tindakan ini meruntuhkan semangat Busad, yang telah berjuang tanpa lelah menyusun strategi demi perjuangan mereka:

Tetapi segala programma Busad dalam taraf pertama, tiba-tiba runtuh seperti tembok pasir ditimpa batu besar, kerana dengan tiba-tiba Melayu Muda dibubarkan Jepun. Busad panik dalam pukulan yang pertama ini, tetapi di sinilah keuletan Bahar, dan dapat menenangkannya. “Kita akan main lebih jauh,” demikian kata Bahar. “Seluruh kekuatan tentera Jepun diperlukan di garis depan. Garis belakangnya kosong. Kita akan penuhi barisan garis belakang ini, dengan pemuda-pemuda kita.” [...] “Barisan bersenjata secara regular?”. “Tentu. Kami sudah minta satu divisi sebagai tawaran kerjasama kita kepada Jepun. Tetapi mereka dalam tingkat pertama hanya sanggup mengambil satu resimen,” kata Bahar. (Arenawati, 1978: 112) “[...] Dan masukkan bekas-bekas Malay Regiment yang berpengalaman.” Busad membuka jalan. (Arenawati 1978, 113)

Dalam kalangan pemuda, walaupun KMM telah diharamkan, terdapat kelompok yang meneruskan perjuangan secara bawah tanah, seperti yang dilakukan oleh Ahmad Boestamam:

Ahmad Boestamam (AB) mempunyai beberapa sebab penting menubuahkan Barisan Pemuda Melayu (BPM). AB mahu menggantikan KMM yang telah diharamkan oleh Jepun pada bulan Ogos tahun 1942. [...] AB telah menubuahkan KITA (Gerakan Kiri Tanah Air) yang ditubuhkannya pada akhir tahun 1944. AB mendakwa KITA menjadi pertubuhan bawah tanah pimpinannya yang menjadi penentang Jepun. KITA hanya terbuka kepada beberapa orang tertentu sahaja, dan bukan semua ahli BPM diterima menjadi

ahli. (Ramlah Adam 2017, 48 & 56)

Arenawati menggambarkan tindakan Ahmad Boestamam melalui watak Zahid, memperlihatkan cara beliau meneruskan usaha-usaha tersebut walaupun dalam keadaan yang penuh cabaran:

Dan ketika semangat yang mempersona itu mulai mandarah-daging, Melayu Muda ditutup Jepun. [...] Zahid meneruskannya (Melayu Muda) sebagai barisan pemuda bawah tanah di bawah asuhan Busad. Ayahnya ditangkap. Dan ketika orang-orang Melayu Muda berhasil memancing Jepun dengan anjuran ditubuhkannya Giyu-gun (Pembela Tanahair – Peta), Zahid mau lansung ke dalam barisan itu. (Arenawati 1978, 194)

Secara keseluruhan, tema ini mencerminkan perjuangan nasionalisme Melayu yang rumit dalam era penjajahan dan perang dunia. Kerjasama strategis dengan Jepun menunjukkan pragmatisme golongan kiri seperti KMM, tetapi juga menghadirkan risiko ketergantungan pada kuasa luar. Konflik ideologi, baik di antara golongan kiri dan kanan maupun dalam KMM sendiri, mencerminkan kesulitan mencapai kesepakatan dalam perjuangan kemerdekaan. Pada masa yang sama, tindakan Jepun mengkhianati KMM menunjukkan batasan politik sebenar dalam perjuangan menentang penjajah.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis menekankan pentingnya kesatuan dalam kalangan golongan Melayu untuk mencapai kemerdekaan, meskipun terdapat perbezaan pandangan mengenai cara dan jalan perjuangan. Arenawati juga menggambarkan perjuangan KMM sebagai satu usaha yang pragmatik dan terarah, yang berusaha memanfaatkan peluang politik dalam menghadapi ancaman penjajahan. Perspektif penulis mencerminkan pemahaman mendalam tentang peralihan politik dalam sejarah Tanah Melayu, serta mengecam perpecahan dan ketidaksediaan golongan elit dalam menghadapi perubahan besar dalam politik tempatan dan antarabangsa.

Tema: Kerjasama Antara PKM dan British: Dinamika Politik dalam Era Penjajahan

Analisa Konteks Sejarah:

Kedatangan Jepun ke Tanah Melayu merupakan malapetaka besar bagi seluruh penduduk, termasuk orang Melayu, meskipun ada kerjasama antara nasionalis Melayu seperti KMM dan pihak Jepun. Kerjasama ini sedikit sebanyak mengurangkan kekejaman penjajahan Jepun, dengan bantuan dari ahli KMM yang meyertai KAME.

Namun, bagi komuniti Cina, suasinya sangat buruk kerana tentera Jepun membawa kebencian mendalam terhadap orang Cina yang telah menentang mereka di China. Salah satu peristiwa yang paling menyayat hati ialah pembunuhan beramai-ramai orang Cina oleh tentera Jepun, dikenali sebagai Sok Ching (Cheah Boon Kheng 2022, 55). Komuniti Cina kehilangan pemimpin utama yang melarikan diri bersama British ke India, meninggalkan hanya pemimpin dari Parti Komunis Malaya (Cheah Boon Kheng 2022, 85).

Walaupun mempunyai perbezaan ideologi, pemimpin-pemimpin Cina segera bersatu untuk menentang tentera Jepun. Dua pertubuhan yang ditaja oleh British ditubuhkan: MPAJA dan MPAJU. Kader-kader MPAJA, yang sebahagian besarnya terdiri daripada orang Cina, diberikan latihan ketenteraan dan gerila oleh British (Cheah Boon Kheng 2022, 102), menjadikan hutan sebagai tempat perlindungan mereka. MPAJU pula terdiri daripada ahli non-komunis yang memberikan sokongan kepada MPAJA melalui dana, makanan, dan propaganda.

Walaupun terdapat segelintir orang Melayu yang berjuang bersama MPAJA, majoriti nasionalis Melayu memilih untuk bekerjasama dengan Jepun. Arenawati, melalui watak Andang dan Saleh, menggambarkan orang Melayu yang menyertai perjuangan MPAJA. Selain itu, Arenawati menegaskan bahawa MPAJA bekerjasama dengan Force 136 sebagai satu pasukan dalam hutan:

Saleh sudah masuk ke dalam hutan Bersama Andang, Lim Ah Long dan Piter. Mungkin ada hubungan dengan ini, sebab Saleh sudah bertunang dengan Midah, adik Zahid. Kalau ini benar, penangkapan itu fitnah dan dendki sebabnya. Bukan hal pergerakan. Tapi kalau penangkapan ini dilakukan kerana keengganahan Mahmud bekerjasama dengan Jepun, mungkin berat. Dia boleh dituduh mata-mata musuh. Busad mengagas, Mahmud mesti diselamatkan, betapapun beratnya. Busad tau, Mahmud tidak ada hubungan dengan pasukan Saleh, dan tidak ada hubungan dengan pasukan 136, yang ada dalam rimba Tanah Melayu. (Arenawati 1978, 117)

Secara keseluruhan, tema ini menggambarkan pendudukan Jepun di Tanah Melayu adalah satu tempoh yang mencabar, iaitu setiap komuniti cuba menyesuaikan diri dan bertindak balas terhadap penjajahan dengan cara berbeza. Ada yang memilih bekerjasama dengan Jepun, melawan mereka dengan senjata, atau hanya bertahan hidup, menunjukkan kesukaran besar dalam tempoh penjajahan dan perang dunia.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis menekankan kerumitan pilihan politik dan ideologi yang dihadapi oleh masyarakat Melayu, Cina, dan golongan nasionalis pada zaman tersebut. Penulis mengkritik kerjasama dengan penjajah Jepun yang dianggap sebagai langkah pragmatik tetapi penuh dengan konflik internal, sementara juga mengakui keperluan untuk bersatu dalam menghadapi penjajahan demi mencapai kemerdekaan.

Tema: Dinamika Perhubungan PETA, MPAJA, KRIS, dan Gerakan Indonesia Raya dalam Perjuangan Antikolonial

Analisa Konteks Sejarah:

Melalui perantaraan Sutan Djenain, Ibrahim Haji Yaakob membentuk hubungan dengan MPAJA/PKM sebagai rancangan sandaran (Ahmat Adam 2014, 76), sekiranya rancangan utama—kemerdekaan bersama Indonesia - Indonesia Raya (Cheah Boon Kheng 2022, 169-170) menghadapi halangan. Pihak komunis menerima tawaran kerjasama ini dengan penuh prasangka:

KMM secara taktikal menjalankan hubungan rahsia dan rapat dengan PKM/MPAJA yang menyokong pihak Bersekutu. Walaupun PKM/MPAJA tidak menolak hubungan ini, wujud saling syak wasangka dan rasa tidak percaya antara kedua-dua pertubuhan tersebut. (Cheah Boon Kheng 2022)

Ibrahim ketika itu menggerakkan dua agenda serentak: memperjuangkan Indonesia Raya melalui KRIS, serta penentangan bersenjata terhadap penjajah menerusi PETA. Arenawati menjelaskan strategi Ibrahim Haji Yaakob melalui dialog antara Zahid, wakil KRIS, dan Piter dari MPAJA:

“Encik Zahid ini dari KRIS ya?” Piter bertanya lansung ketika mereka duduk berdepan di atas meja. “Ya,” Zahid menyahut tenang sambil mengangguk. “Ahli jawatankuasa tertinggi?” “Bukan. Saya Cuma wakil bahagian pemuda dari Johor.” “Adakah pemuda tau, KRIS ada main kayu tiga?” Zahid terperanjat dan merasa terhina. Lim Ah Long juga memandang tak senang kepada Piter. Saleh lekas menegahi: “Sudah, cerita basi.” “Ini cakap-cakap informal. Sama-sama kawan saja. Tapi betul Encik Zahid tidak tau?” Zahid menggeleng. “Dia orang tidak patut. Terlalu banyak main intrik. Dia aku kawan sama kami. Dia aku kawan sama Jepun. Dia sendiri ada tujuan lain tersembunyi. Sayang dia orang tidak betul-betul kasi terangkan sama kami dia punya mau.” “Apa itu?” Zahid bertanya dan bernafsu. “Bang Zahid, saudara Piter ini dalam bahagian penghubung politik kami. Memang dia banyak tau tentang KRIS yang mungkin abang sendiri tidak ketahui.” “Ya, apa itu?” “Dia bilang sama kami, sama-sama lawan Jepun. Dia bilang sama Jepun sama-sama lawan Inggeris. Kami juga lawan Inggeris. Tapi KRIS tidak bilang sama kami dia mau merdeka 100% sama Indonesia. Itu sebab kami serba-salah. Itu sebab akhirnya kami putuskan sendiri, Inggeris datang kami terima, sebab Inggeris sudah janji akan berikan pemerintahan yang demokratis. Nah Indonesia sudah merdeka, tapi KRIS mana pigi? Kenapa tidak dikler merdeka?” (Arenawati 1978, 148-149)

Rancangan kemerdekaan bersama Indonesia mencapai kesepakatan melalui beberapa siri pertemuan antara tiga pihak, Tanah Melayu yang diwakili oleh KRIS, Indonesia oleh Sukarno dan Muhammad Hatta, serta Jepun yang diwakili oleh Itagaki. Walaupun pihak Indonesia menyatakan persetujuan untuk menyertakan Tanah Melayu dalam Indonesia Raya, perbezaan pandangan muncul antara Sukarno dan Muhammad Hatta. Bagi Muhammad Hatta, penggabungan dengan Tanah Melayu berpotensi membawa implikasi buruk kepada Indonesia, terutamanya jika mereka perlu berhadapan dengan Belanda dan British secara serentak, selain beberapa alasan lain (Cheah Boon Kheng 2022). Arenawati, melalui watak Busad, menyampaikan renungan Muhammad Hatta mengenai mengapa gagasan Indonesia Raya bukanlah satu idea yang wajar dilaksanakan:⁶

Kerana sibuk dengan urusan ini, maka Busad kian hari kian renggang juga dengan Bahar, yang seratus-peratus tenaganya untuk badan politik KRIS dan Peta. “Jangan lupa Bahar, perang sudah dekat tamat. Peta jangan kehilangan kendali,” demikian kata Busad kepada Bahar. Pada suatu hari, ketika Busad mendapatkan keterangan dari kurir yang dari Manggarai, bahawa Okinawa sudah direbut Amerika. “Jangan ragu-ragu pada saatnya betul-betul. Simpanan cukup, tapi hati-hati mengekang kawan-kawan yang panas baran.” Bahar dan Busad sependapat, dan dapat dukungan dari Zahid sebagai golongan pemuda, supaya bertindak tegas memproklamirkan kemerdekaan Tanah Melayu, pada saat Jepun jatuh. Tapi ada beberapa, yang berpengaruh dalam KRIS, hendak menggabungkan Tanah Melayu merdeka ke dalam Indonesia Merdeka. Menurut pendapat Busad, ini berbahaya dari segi politik internasional. Indonesia dengan masalahnya, menghadapi Belanda. Dan Tanah Melayu dengan masalahnya, menghadapi Inggeris, yang kelak akan keluar sebagai pemenang perang dunia kedua. [...] Bagi Busad, teorinya memang enak didengar, tetapi dalam praktiknya nanti akan sukar. Tradisi Tanah Melayu tidak sama dengan tradisi Indonesia dalam perlaksanaan pemerintahan Indonesia cara Belanda, berbau kontinen, dan Tanah Melayu

cara Inggeris. Indonesia tidak ada racial strife. Tetapi Tanah Melayu akan bergelumang dengan racial strife, dalam bentuk sosio-politik-ekonomis.

(Arenawati 1978, 119)

Hubungan antara PETA dan MPAJA/PKM tidak begitu baik walaupun telah wujud persetujuan untuk bekerjasama. Hal ini berpunca daripada kesukaran bagi PETA untuk mengelakkan pertempuran dengan pihak komunis, kerana PETA ditaja dan dilatih oleh Jepun.⁷ Salah satu misi utama PETA adalah membantu operasi ketenteraan Jepun, termasuk memerangi komunis dan Force 136. Beberapa pertempuran antara PETA dan pihak komunis telah berlaku, yang mengukuhkan lagi ketidakpercayaan MPAJA/PKM terhadap PETA.

Selepas PETA dibubarkan, tidak terdapat kenyataan jelas yang menyatakan komunis secara terang-terangan memusuhi PETA. Namun, ketika PKM menguasai Tanah Melayu sebelum kedatangan BMA, antara tindakan mereka adalah membala dendam terhadap orang-orang Melayu yang dilihat pro-Jepun (Cheah Boon Kheng 2022, 89), termasuklah bekas anggota PETA yang dipandang serong kerana mempunyai kaitan dengan latihan ketenteraan Jepun. Arenawati menghidupkan ketegangan ini melalui peristiwa penangkapan Mahadi, seorang leftenan PETA, oleh Bintang Tiga (MPAJA), sebagai lambang hubungan dingin antara PETA dengan MPAJA:

Dari perbualan orang yang didengar Mahadi, dia tau bahawa ramai askar-askar Jepun dalam tawanan di Singapura. Mahadi ke Singapura hendak mencari Tobe. Tetapi baru turun dari teksi arang yang ditumpanginya di Lorong Panjang, Mahadi didatangi beberapa orang askar Bintang-tiga dan menangkapnya. (Arenawati 1978, 153)

Penolakan PKM terhadap kerjasama yang dianjurkan oleh PETA mengakibatkan PETA tidak berdaya untuk menahan kemaraan BMA. Jumlah anggota PETA yang kecil, ditambah pula dengan ketiadaan komandan utama (Cheah Boon Kheng 2022, 181), menyulitkan gerakan PETA untuk bertindak dengan lebih efektif Burhanuddin kurang memiliki karisma serta daya dominasi yang kuat, ciri-ciri yang menjadi kelebihan Ibrahim. Dr. Burhanuddin Al Helmy, yang menggantikan Ibrahim Yaakob sebagai ketua KRIS, juga tidak mampu memimpin PETA seperti mana Ibrahim melakukannya. Dr. Burhanuddin kurang memiliki karisma serta daya dominasi yang kuat, ciri-ciri yang menjadi kelebihan Ibrahim (Cheah Boon Kheng 2022, 181). Arenawati menyingkap kelemahan PETA, khususnya dari aspek ketiadaan komandan, kekurangan senjata, serta jumlah askarnya yang terbatas, melalui petikan dialog perdebatan antara Mahadi, seorang leftenan PETA, dan Zahid, wakil pemuda KRIS:

“Kami percaya. Tapi berapa batalionkah Peta itu? Berapa banyakkah senjatanya? Kau lihat, pasukan 136 dari hutan itu lebih kuat senjatanya dari Peta. Pasukan Bintang-tiga lebih kuat dari segala-galanya. Tapi pasukan 136 itu siapa? Dia British. Bintang-tiga itu siapa akhirnya? Dia setuju Inggeris datang. Nah kami akan melawan? Sedang pemimpin-pemimpin KRIS sendiri pecah-belah.” “Dan ada yang lari, bukan begitu?” “Lancang kau,” Zahid meradang. [...] “Kenapa barisan pemuda tidak bertindak sendiri mengisyiharkan merdeka?” “Kita akan ditentang pasukan 136. Kita akan berlawan dengan Bintang-tiga. Kita akan diserbu oleh Inggeris, mengerti engku?” Zahid sudah panas kembali. (Arenawati 1978, 144-145)

Ketiadaan Ibrahim menyebabkan KRIS terpecah kepada dua kelompok—kelompok kiri yang teguh memperjuangkan kemerdekaan penuh tanpa kompromi, dan kelompok kanan yang

tidak bercita-cita untuk merdeka, sebaliknya hanya menginginkan pemerintahan sendiri dengan sokongan British. Arenawati (1978) menggambarkan bahawa ketiadaan Ibrahim menjadi titik kehancuran bagi PETA dan KRIS kerana Dr. Burhanuddin gagal menggalas tanggungjawab besar yang ditinggalkan oleh Ibrahim. Istilah ‘pimpinan tua dalam KRIS’ berkemungkinan besar merujuk kepada golongan bangsawan, kerabat diraja, serta bekas pentadbir kerajaan:

Demikianlah keadaan Busad ini, ketika Jepun menyerah. Dia menekankan kepada Bahar dan Zahid, supaya benar-benar bekerja keras membuat lobbi dan menundukkan kawan-kawan yang panas baran dan yang suka merajuk, supaya saat akhirnya betul-betul kekuasaan Jepun, kemerdekaan Tanah Melayu diisyiharkan. Peta jangan kehilangan komando, dan unsur penempur yang dididik di Seletar dimanfaatkan sungguh-sungguh. Tetapi Busad kecewa, Bahar gagal. Zahid dan teman-temannya dari angkatan muda, tidak dapat menguasai pimpinan tua dalam KRIS. [...] KRIS gagal seluruhnya, Peta hancur kerana kehilangan komando di saat genting. (Arenawati 1978, 120)

Ramai orang bangsawan menyertai KMM, termasuklah Raja Shariman di Perak, Dato' Hamzah bin Abdullah di Selangor, Tengku Mohammad bin Tengku Besar di Negeri Sembilan, Tengku Muhammad bin Sultan Ahmad di Pahang, Dato' Onn Jaafar di Johor dan lain-lain lagi. (Cheah Boon Kheng 2022)

Selepas Jepun menyerah kalah dan Indonesia mengisyiharkan kemerdekaannya tanpa menyertakan Tanah Melayu, KRIS ditinggalkan oleh para penyokongnya. Kelompok kanan mula mengkritik cita-cita KRIS untuk mencapai kemerdekaan, dengan alasan bahawa orang Melayu masih belum bersedia untuk memerintah tanpa sokongan British:

Dalam pidato pembukaannya, Dato Onn menekankan bahwa rakyat Melayu belum siap untuk Merdeka. Dia mengejek mereka yang menuntut Kemerdekaan segera, menunjukkan bahwa tidak ada Melayu yang sesuai menjadi Menteri, atau wakil ke PBB atau Duta Besar, dan bahawa Malaya tidak bisa mengharapkan bantuan dari Indonesia. Sebagai kesimpulan, ia berkata: "Siapa yang memerintah negara ini setelah penyerahan Jepun? -Orang Cina. (CO 537/2165)

Perubahan sikap yang mendadak ini memperlihatkan sifat bermuka-muka dalam kalangan kelompok kanan. Arenawati, melalui dialog oleh Bahar, orang Perak yang berucap di rumah Zahid, menguraikan sebab-sebab mengapa KRIS tidak mengisyiharkan kemerdekaan:

"[...] Ramai di antara mereka, berpolitik hanya untuk beras dapurnya sendiri. Ramai untuk melindungi nyawanya sendiri. Ramai yang munafik. Munafik, kataku. Lain hatinya, lain katanya, lain perbuatannya. Dan puncak dari bukti itu ialah kongres kita di Kuala Lumpur. Mereka berpecah, ada yang merajuk, ada yang tak sanggup lagi, sebab tuannya sudah diyakininya akan datang, tuan Inggeris lamanya." Maka orang Perak itu sudah mulai merah. (Arenawati 1978, 169)

Secara keseluruhannya, tema ini menunjukkan bahawa perjuangan nasionalisme Melayu dalam tempoh penjajahan Jepun dipengaruhi oleh pelbagai faktor, termasuk tekanan kuasa asing, perbezaan ideologi dalaman, dan cabaran realiti geopolitik. Pendekatan strategik

Ibrahim Haji Yaakob, konflik dalaman KRIS, dan hubungan dengan Jepun serta MPAJA menjadi cerminan kompleksiti perjuangan kemerdekaan Tanah Melayu.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis menekankan konflik internal, ketidakpastian, dan perpecahan dalam perjuangan kemerdekaan Tanah Melayu. Ideologi yang diperjuangkan oleh pelbagai pihak menunjukkan kecenderungan pragmatik dan sering kali bercanggah antara cita-cita kemerdekaan sepenuhnya dan kepentingan politik yang lebih sempit, yang membawa kepada ketegangan dan kegagalan dalam mencapai matlamat bersama.

Tema: Gerakan Kebangsaan Pasca Perang Dunia Kedua: Transformasi dan Aspirasi Kemerdekaan

Analisa Konteks Sejarah:

Reputasi British sebagai pelindung musnah setelah gagal mempertahankan Tanah Melayu daripada serangan Jepun. Singapura, yang dianggap sebagai benteng kukuh British, jatuh dalam masa singkat, satu kekalahan yang amat memalukan. Kedatangan semula British melalui Pentadbiran Tentera British (BMA), setelah Jepun menyerah kalah susulan pengeboman nuklear di Hiroshima dan Nagasaki, menerima sambutan yang berbelah bagi daripada kalangan nasionalis Melayu. Bagi nasionalis kiri dan golongan agama, kembalinya British hanya dilihat sebagai usaha untuk menjajah semula dan merampas kekayaan Tanah Melayu demi menampung beban kewangan akibat perang. Arenawati menggambarkan perasaan kelompok kiri ini melalui luahan hati Zahid terhadap British:

“Kita akan lihat sampai di mana kau sanggup membuktikan ini, Albion. Kau keluar sebagai pemenang perang, tapi kau luka parah. Belanja perangmu kau kemis dari Uncle Sam. Rakyat terjajah akan bangkit merdeka. Masa itu kau kehilangan gigi!” Zahid berkata amat geram. (Arenawati 1978, 160)

Kelompok kiri dan golongan agama mula merancang penentangan terhadap British melalui saluran politik, selari dengan Piagam Atlantik yang ditandatangani British⁸, yang memberi hak kepada tanah jajahan untuk menuntut dan mencapai kemerdekaan. Sebaliknya, kelompok nasionalis kanan, yang belum bercita-cita untuk merdeka, berharap agar British kekal berkuasa dan menyokong mereka dalam usaha membentuk pemerintahan sendiri. Kelompok ini menyambut kedatangan British dengan tangan terbuka. Arenawati dengan sinis mengecam kelompok tersebut melalui petikan berikut:

Khabar angin merebak ke sana sini bahawa askar Inggeris akan datang ke Singapura membawa makanan dan pakaian dan wang. Orang-orang dewasa di balai peranginan di halaman rumah Cikgu Karim di Datuk Dalam itu, membualkan keinginan makan kenyang dan sedap, pakaian lengkap dan indah, dan kenikmatan-kenikmatan yang akan dibawakan oleh Inggeris, bekas tuan lama mereka. (Arenawati 1978, 154)

Partai Kebangsaan Melayu Malaya (PKMM) ditubuhkan di Ipoh pada tahun 1945 oleh Ahmad Boestamam dan rakan-rakan seperjuangannya, hasil kerjasama dengan Mokhtaruddin Lasso,⁹ seorang komunis Melayu kelahiran Indonesia. Namun, ideologi yang diperjuangkan oleh Mokhtaruddin Lasso lebih bersifat Sosialisme, bukan Komunisme, atau lebih tepat lagi, nasionalis-komunis yang diilhamkan oleh Tan Malaka.¹⁰ Meskipun ramai ahli PKMM adalah

merupakan bekas anggota KMM, dasar serta pendekatan politik PKMM berbeza dengan KMM. Gagasan ‘Indonesia Raya’, yang merupakan cita-cita utama KMM, tidak lagi menjadi matlamat PKMM. Sebaliknya, PKMM berjuang untuk Kebangsaan Melayu, atau ‘Melayu Raya’, dengan visi menyatukan semua negeri Melayu menjadi sebuah negara bangsa yang berdaulat (Roff 2003, 246). Pandangan bahawa kongres KMM/KRIS membawa kepada penubuhan PKMM kurang tepat dari sudut sejarah. Namun, gagasan penubuhan sebuah parti politik berteraskan kebangsaan bukanlah sesuatu yang asing, seperti yang dihuraikan oleh Ishak Haji Muhammad (1997) dalam memoirnya seperti di bawah:

Piagam Hak-Hak Asasi Manusia, yang menjamin hak manusia yang dijajah menuntut kemerdekaan, atau sekurang-kurangnya berkerajaan sendiri, kebebasan bagi semua manusia, tidak kira apa warna kulit, apa agama, hak bersuara, berkumpul, menubuhkan parti politik, menerbitkan suratkhabar, bebas daripada kelaparan, bebas daripada tangkapan dan tahanan tanpa melalui proses undang-undang dan jaminan lain untuk jasmani dan rohani.

Arenawati (1978) mungkin ingin menggambarkan bahawa perjuangan KRIS tidak terkubur bersama kegalannya mencapai kemerdekaan. Sebaliknya, semangat perjuangan itu terus membara, menjadi nyala api yang menerangi jiwa para pejuang Melayu:

“Apa keputusan kongres?” Mahadi bertanya lagi. “Kami akan dirikan partai politik baru. Namanya Partai Kebangsaan Melayu Malaya.” (Arenawati 1978, 143)

Secara keseluruhannya, tema ini menggambarkan cara peristiwa-peristiwa besar dalam sejarah Tanah Melayu selepas Perang Dunia Kedua mempengaruhi pemikiran politik dan sikap masyarakat Melayu terhadap kuasa penjajah dan perjuangan kemerdekaan. Perbezaan antara golongan kiri dan kanan, serta reaksi mereka terhadap kedatangan semula British, menunjukkan keraguan dan perpecahan dalam strategi perjuangan nasionalis Melayu. Walaupun berbeza ideologi, semangat untuk kemerdekaan tetap menjadi pemangkin utama dalam gerakan kebangsaan Melayu.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis menunjukkan perspektif yang mendalam terhadap konflik ideologi yang wujud dalam kalangan golongan nasionalis Melayu pada waktu itu. Penulis memperlihatkan dua arus utama dalam perjuangan kemerdekaan: satu yang menentang penjajahan semula British dan satu lagi yang lebih menerima sokongan British demi kestabilan politik. Perspektif penulis juga mengkritik mereka yang hanya menginginkan pemerintahan sendiri tanpa cita-cita kemerdekaan sejati, sambil menekankan ketegangan antara nasionalisme Melayu dengan ideologi komunis yang lebih radikal.

Tema: Malayan Union: Implikasi Politik dan Sosial terhadap Perjuangan Kebangsaan Melayu

Analisa Konteks Sejarah:

Semasa penentangan terhadap Malayan Union, orang Melayu bersatu teguh, tanpa mengira ideologi—baik dari aliran kiri maupun kanan, bersama-sama bangkit menentang rencana licik British yang berhasrat menjajah secara mutlak melalui Malayan Union.¹¹ Arenawati (1978) menggambarkan kerjasama erat antara pemimpin Melayu dari sayap kiri dengan sayap kanan

yang bersatu menentang Malayan Union, seperti diungkapkan melalui dialog antara watak Pak Dollah dan Cikgu Karim:

“Tak taulah lagi. Besok-besok kita tengoklah. Sama-sama lawan orang putih. Sama-sama mau merdeka. Tapi Melayu Merdeka mau mau merdeka sama orang Cina dan orang India sama. Melayu Bersatu mau merdeka sendiri saja.” “Habis bagaimana pasal kabung-mengabung marah orang putih itu, apa jadinya?” Pak Dolah memanjangkan lagi. “Itu pasal orang putih mau buang raja-raja Melayu. Orang Melayu naik marahlah. Tapi itu bukan hal Melayu Bersatu saja, Melayu Merdeka juga bantah sama,” kata Cikgu Karim. “Jadi sama-sama sayang rajalah nampaknya?” (Arenawati 1978, 166)

Namun, selepas kejayaan menyekat Malayan Union melalui mogok besar-besaran orang Melayu, perpecahan mula muncul dalam kalangan pemimpin-pemimpin Melayu, terutama antara kelompok kiri dan kanan. Kelompok kiri berusaha memanfaatkan momentum kebangkitan rakyat untuk menuntut kemerdekaan segera daripada British, manakala kelompok kanan lebih berhati-hati, berpandangan bahawa orang Melayu masih belum bersedia untuk memerintah sendiri tanpa bantuan British:

Dr Burhanuddin, selaku pemangku pengurus KRIS, menyampaikan ucapan berapi-api yang disambut baik oleh para hadirin. Dalam ucapannya dia menegaskan bahawa KRIS akan meneruskan perjuangan untuk mendapatkan kemerdekaan Malaya melalui Indonesia Raya. Namun begitu, Dato' Onn bin Jaafar meluahkan pendapat yang berbeza apabila dia menggesa orang Melayu agar berfikir dengan teliti Sebelum berbicara tentang kemerdekaan orang Melayu. “Kita mestilah membaiki taraf ekonomi kita terlebih dahulu,” ujarnya. “Kita mestilah menggunakan tanah-tanah orang Melayu, membangunkan pertanian dan menubuahkan koperasi. Kita mestilah berikhtiar untuk mencapai kemerdekaan ekonomi terlebih dahulu.” [...] Dr Burhanuddin, yang telah dilantik oleh Ibrahim sebagai penolongnya di Malaya, tidak memiliki daya karisma seperti Ibrahim menurut pandangan pemuda KMM. Ibrahim juga tidak meninggalkan sebarang arahan yang jelas dan khusus kepadanya. Oleh yang demikian, meskipun pemuda KMM, seperti rakan-rakan seperjuangan mereka di Indonesia, sudah bersiap sedia hendak melakukan tindakan ganas, ketidakpastian dan kebingungan mereka telah menimbulkan keadaan kacau - bilau. (Cheah Boon Kheng 2022, 180-181)

Arenawati (1978) menghidupkan perjuangan kelompok kiri ini melalui watak Bahar, seorang pemimpin yang memperjuangkan cita-cita kemerdekaan penuh bagi bangsa Melayu seperti berikut:

Bahar sudah banyak mengambil kesempatan dari kebangkitan ini, dia sudah menaikkan setingkat lagi, dari semangat menentang Malayan Union ditambah lagi dengan cita-cita merdeka. Walaupun belum jelas hasilnya, dan belum merata sunguh-sungguh, tetapi Bahar berpengharapan besar, bahawa cita-cita merdeka ini akan kian subur. Bahar juga yakin, bahawa Melayu Bersatu yang bercogankata Hidup Melayu, kelak kemudian hari akan mengikuti jejak Melayu Merdeka, dengan pekik merdeka itu.

Setelah menyedari bahawa PKMM memperjuangkan kemerdekaan sepenuhnya, pihak British memilih untuk bersekutu dengan kelompok kanan, yang pada waktu itu menguasai UMNO dan mengarahkan parti tersebut ke aliran politik konservatif. British kemudian membentuk Jawatankuasa Kerja,¹² yang terdiri daripada wakil-wakil British, para Sultan, wakil Sultan, serta wakil UMNO. PKMM, sebaliknya, dipinggirkan dan diabaikan sama sekali oleh pihak British.

Kesediaan kelompok kanan Melayu untuk berkompromi telah mengejutkan pihak British. Hampir semua cadangan wakil pihak Melayu ditolak, kecuali perubahan nama Malayan Union dan pengembalian kepada *status quo* yang asal.¹³ Daripada perbincangan tersebut, lahirlah draf Persekutuan yang pada dasarnya masih berpegang kepada prinsip-prinsip Malayan Union:

Sejarah menunjukkan keutamaan dalam perjuangan golongan elit-konservatif dalam UMNO pada ketika itu, iaitu Sebelum tahun 1950, bukanlah untuk berjuang menentang British, tetapi menentang beberapa syarat yang tidak menguntungkan mereka di dalam rancangan Malayan Union. Cita-cita kepimpinan elit Melayu dalam UMNO bukannya untuk menuntut kemerdekaan, tetapi untuk mempertahankan kepentingan-kepentingan orang Melayu di bawah penguasaan dan ‘perlindungan’ British. (Azmi Arifin 2020, 72-73)

Arenawati (1978), melalui watak Bahar, dengan mendalam mengungkapkan kekecewaan terhadap kompromi ini, yang seolah-olah mengkhianati perjuangan sebenar kemerdekaan:

“Politik negeri ini kian meruncing. Mungkin Inggeris mengalah tentang Malayan Union. Tapi dia akan bertindak meleburkan lawannya yang terkuat, kalau dia berhasil, hakikat Malayan Union itu akan jalan terus juga. [...]” kata Bahar. [...] “Kalau diperhitungkan perimbangan kekuatan, kita sekarang berada pada titik yang terlemah. Jangan lupa, kita masuk golongan kebangsaan sayap kiri. Lawan kita bukan Inggeris semata-mata, tetapi juga orang-orang kebangsaan sayap kanan. Orang ini akan dimanjakan Inggeris untuk mempercepat kematian kita. Dan ketika kita mati, orang ini juga tidak akan lebih dari alat, alat seperti steam-rol, meratakan jalan untuk dilalui tuan-tuan. Jadi kelak, kalau kita sudah lumpuh, orang-orang ini akan digunakan, tetapi dipelihara, untuk menguasai rakyat, supaya kapatalis dan imperialis Inggeris melaksanakan eksloitasi dengan tidak terganggu.” Kata Bahar.

Matlamat untuk kembali kepada status quo, iaitu sistem residen, British sebagai pelindung, atau Tanah Melayu sebagai naungan British, dilihat sebagai suatu penyimpangan besar dalam perjuangan sebenar. Perjuangan UMNO ketika itu hanya berpusat pada kepentingan golongan elit Melayu yang lebih mengutamakan kedudukan mereka dalam struktur pemerintahan, bukannya kemerdekaan rakyat secara menyeluruh (Cheah Boon Kheng 2022, 157). Arenawati (1978) dengan tajam menyindir golongan ini melalui renungan hati watak Bahar, ketika melihat poster ‘Melayu Bersatu’, yang memperlihatkan ironi dan kekecewaan terhadap perjuangan yang telah tersasar jauh sepeti di bawah:

[...] Ketika Bahar memerhatikan itu semua, tiba-tiba matanya tertumpu kepada sekeping poster yang bertampal pada tembok stesen itu: “Kembalikan kami kepada status-quo 1941.” Bahar ketawa ringan, lalu berkata dalam hati, “Nah, Mahmud, itu suara engkau. Mau kembali dijajah dengan istilah perlindungan.”

Sikap autokratik yang ditonjolkan oleh Dato' Onn, yang lebih cenderung membuat keputusan tanpa melibatkan rakyat, serta keterbukaannya terhadap konsep "Malayan" dan kerakyatan Malayan, memberi peluang kepada British, melalui beliau, merealisasikan prinsip-prinsip Malayan Union. British menaja penubuhan Jawatankuasa Hubungan Antara Kaum (Communities Liaison Committee atau CLC), yang terdiri daripada wakil orang Melayu, Cina, dan India, serta dipengerusikan oleh wakil British. Melalui CLC, wakil-wakil kaum ini berunding dan berkompromi. Namun, masalah timbul apabila keputusan hasil kompromi tersebut lebih menguntungkan wakil bukan Melayu:

Perjanjian PTM 1948 adalah satu langkah berpaling ke belakang. Ia sangat menguntungkan British dan menjadi permulaan kepada pemberian konsesi-konsesi lain oleh UMNO, misalnya melalui Communities Liaison Committee (CLC) dan Perikatan selepas tahun 1950 (Azmi Arifin 2020).

Secara umumnya CLC wujud sebagai satu usaha ke arah mewujudkan kerjasama antara kaum di samping mencari penyelesaian dalam soal perkauman. Walaubagaimanapun, tidak dapat dinafikan terdapat campur tangan British dalam CLC, iaitu melalui Malcolm MacDonald yang menjadi penasihat utama CLC (Ho Hui Ling 2020).

Menurut Tan Cheng Lock, PTM telah menyebabkan wujudnya jurang yang luas antara masyarakat. Perlembagaan itu juga didakwa menyebabkan berlakunya diskriminasi dan ketidakpercayaan terhadap masyarakat Cina dan kaum yang bukan Melayu yang lain di negara ini yang dianggap sebagai kumpulan yang tidak diperlukan. Tan Cheng Lock juga menganggap pembentukan PTM telah mendorong pembentukan dua kumpulan yang bermusuhan iaitu Melayu dan bukan Melayu serta didorong oleh prinsip "pecah dan perintah" (Mohd Ashraf Ibrahim 2004).

Arenawati (1978) menjelaskan bahawa sikap berkompromi yang terlalu terbuka boleh mendatangkan kerugian kepada orang Melayu seperti berikut:

"Biarkan mereka. Dia mau merdeka. Kita mau merdeka. Kita sudah jelaskan konsep yang akan kita tuju. Tapi mereka apa? Dia tidak berunding sesama rakyat untuk menentukan haluan, tapi berunding dan tawar-menawar dengan Inggeris sendiri. Memang lemak, tapi semut juga mati dalam gula," kata Bahar.

Secara keseluruhannya, tema ini memperlihatkan perjalanan politik yang penuh dengan perpecahan dan kompromi antara golongan kiri dan kanan Melayu. Walaupun orang Melayu bersatu menentang Malayan Union, perbezaan ideologi yang mendalam antara golongan kiri dan kanan membawa kepada perpecahan yang menyulitkan pencapaian kemerdekaan yang sebenar. British, melalui strategi bersekutu dengan golongan kanan, berjaya mengekalkan pengaruh mereka dalam politik Tanah Melayu, sementara golongan kiri merasakan perjuangan mereka dikhianati.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis melalui dialog dan tindakan watak-wataknya menyampaikan kritik terhadap politik Melayu pasca-Perang Dunia kedua, khususnya mengenai ketegangan ideologi antara golongan kiri dan kanan dalam perjuangan kemerdekaan. Penulis menggambarkan perjuangan kemerdekaan sebagai sebuah proses yang penuh dengan cabaran dan pengkhianatan, iaitu kepentingan elit seringkali mengatasi keperluan sebenar rakyat untuk mencapai kemerdekaan penuh.

Tema: PUTERA-AMCJA, Perlembagaan Rakyat, dan Draf Persekutuan: Usaha Menuju Kemerdekaan dan Perpaduan Nasional

Analisa Konteks Sejarah:

Selepas kejatuhan Malayan Union, pemimpin Melayu terpecah kepada dua kumpulan utama: satu yang berjuang melalui PKMM dan satu lagi melalui UMNO. Kedua-dua parti ini membawa haluan dan visi yang berbeza. Bagi UMNO, keutamaan mutlak adalah merealisasikan draf Persekutuan yang dibentuk oleh Jawatankuasa Kerja dan seterusnya menjadikannya asas kepada Persekutuan Tanah Melayu. Sebaliknya, PKMM, yang tidak sependapat dengan prinsip-prinsip dalam draf tersebut, yang pada pandangannya hanyalah topeng baru bagi Malayan Union, mengusulkan satu alternatif yang lebih inklusif. Alternatif itu lahir dalam bentuk Perlembagaan Rakyat, hasil kerjasama erat dengan pertubuhan bukan Melayu, AMCJA:

Terjemahan penulis: “Setelah tercapainya kesepakatan antara pemimpin Inggeris dan Melayu, oposisi terhadap draf persekutuan muncul dari dua pihak. Pan-Malayan Council of Joint Action, yang terdiri dari sekitar 17 kumpulan politik dan dengan Tan Cheng Lock memainkan peran penting, dibentuk pada 22 Disember 1946. Tujuannya adalah untuk mencapai penyatuan politik Malaya dan Singapura, kewarganegaraan yang lebih liberal dan kemajuan bertahap menuju pemerintahan sendiri. PMCJA kemudian berganti nama menjadi All Malayan Council of Joint Action dan menentang draf persekutuan dengan bekerjasama dengan pertubuhan radikal Melayu yang dikenal sebagai PUTERA”. (CO 537/2174, no 1, keratan surat no 92/47 dari Sir E. Gent kepada Mr. Creech Jones. Lampiran: laporan tentang sidang umum UMNO, 10-12 Januari 1947)

PKMM juga memahami bahawa orang-orang Cina yang telah lama bermastautin di Tanah Melayu, terutama setelah perubahan politik di China, semakin berhasrat untuk menetap di sini secara kekal (Azmi Arifin 2020, 80). Tanah Melayu dilihat sebagai tempat yang lebih stabil dan menjanjikan peluang ekonomi yang lebih baik. Bagi pimpinan PKMM, selagi masalah pembentukan negara bangsa tidak diselesaikan, dan juga semua penduduk Tanah Melayu menumpahkan sepenuh kesetiaan hanya kepada tanah air ini, maka perjuangan akan terus berliku. Berbeza dengan UMNO, yang memilih untuk meneruskan perjuangan berdasarkan komunal dan mengambil jalan kompromi. Arenawati (1978) melalui petikan berikut, menekankan betapa pentingnya bagi semua penduduk Tanah Melayu untuk bersatu sebagai satu bangsa:

Mahadi ingat, waktu itu Jepun belum datang. Busad menyatakan, “Tanah Melayu ini, dari segi sosial politis, dari segi ekonomis politis, penduduknya yang terdiri dari tiga golongan besar itu mesti disatukan dulu dalam satu dasar yang nyata, dan digerakkan serentak, baru memberikan kesan yang muktamad.”

PKMM kemudian menubuhkan PUTERA, sebuah pertubuhan induk yang menjadi payung kepada pelbagai parti, pertubuhan, dan persatuan Melayu seperti PKMM, API, AWAS, Hizbul Muslimin, GERAM, dan banyak lagi. PUTERA selanjutnya menjalin pakatan dengan AMCJA, yang bersama-sama melahirkan Perlembagaan Rakyat,¹⁴ sebuah dokumen yang visi dan ideanya jauh mendahului zaman. Kejayaan terbesar PUTERA adalah memastikan empat usul pro-Melayu diterima oleh masyarakat bukan Melayu dan dilaksanakan. Empat usul

tersebut adalah seperti berikut:

1. Bahasa Melayu haruslah menjadi bahasa kebangsaan dan bahasa rasmi yang tinggal bagi Melaya.
2. Pertahanan dan hal ehwal luar negeri haruslah menjadi tanggungjawab bersama Kerajaan Melaya dan Kerajaan Inggeris.
3. Kerakyatan Malaya haruslah dinamakan ‘Melayu’ (dengan pengertian yang luas dan progresif).
4. Merah dan Putih haruslah dimasukkan sebagai latar Bendera Kebangsaan Malaya.¹⁵

Berikut adalah merupakan petikan-petikan yang dikisahkan oleh Arenawati (1978) berkaitan dengan PUTERA-AMCJA dan Perlembagaan Rakyat. Pertama, dialog Cikgu Karim yang menjelaskan hujah Zahid mengenai kerjasama PUTERA dengan pertubuhan bukan Melayu, AMCJA:

[...] Yang jadi pokok ialah menyatukan turunan bangsa dalam suatu negeri, dijadikan satu rakyat yang sama, menjadi satu bangsa dalam sebuah negara yang merdeka. Jadi betul juga. Mau buang ke mana orang-orang Cina yang sudah lahir beranak-pinak di sini ratusan tahun itu? Mau buang ke laut? Menurut Zahid, asal mereka tidak mengacau, asal mereka betul-betul mau jadi orang sini, apa salah mereka jadi rakyat? Kau tengok siapa yang meniaga? Cina dan India bukan? Siapa jadi kuli? Cina dan India bukan? [...]” kata Cikgu Karim.

Kedua, perdebatan antara Bahar dengan Mahmud, yang digunakan oleh Arenawati (1978) sebagai wadah untuk memperincikan empat usul yang dikemukakan oleh PUTERA, serta menggambarkan betapa panjang dan hangatnya perbincangan yang menyelubungi isu-isu tersebut seperti di bawah:¹⁶

[...] Kami dari Melayu Merdeka masih tetap menghormati dan mempertahankan Raja-raja Melayu. Tapi rakan gabungan kami, dari awal sudah menekankan tidak mau adanya raja, mereka terus mau pemerintahan republic dalam Tanah Melayu merdeka nanti. Dalam hal ini kami bertelagah, dan akhirnya mereka mengalah. Kami Berjaya menundukkan mereka, sebagaimana dasar tambahan yang kami putuskan dalam persidangan kedua.” Kata Bahar.

Ketiga, Arenawati (1978) turut menggariskan bahawa usul-usul yang berjaya diperjuangkan oleh PUTERA juga selari dengan hasrat dan aspirasi seluruh orang Melayu, termasuk golongan kanan seperti UMNO:

Sebenarnya percubaan untuk mewujudkan kerjasama politik antara kaum telah pun dirintis oleh PKMM melalui PUTERA-AMCJA yang pada suku akhir tahun 1947 telah mengemukakan, sebagai alternatif kepada perlembagaan Persekutuan, satu perlembagaan rakyat. (Ahmat Adam 2014, 132)

“Sebab perkara bahasa dan perkara nama bangsa itu, memang saya amat setuju. Malah itu juga tidak berbeza dengan dasar kami.” Kata Mahmud.

(Arenawati 1978, 183)

[...] Tapi apa akan dikatakan Bahar ini kalau kukatakan padanya sekarang? Tidakkah dia akan menghina kami, kerana kami menentangnya cara terbuka,

sedang kami kutip buah fikiran mereka?" [...] Bagi Bahar, sebagaimana diterangkannya di rumah Zahid tadi, siapa saja yang menggunakan dasar itu sebagai pasukan perjuangan, tidak jadi soal. Melayu Bersatukah, Melayu Merdekakah. Yang jadi pokok tujuan, ialah perlaksanaannya. Oleh sebab itu maka dia tetap tersenyum-senyum lebar memerhatikan Mahmud yang serba-salah itu. (Arenawati 1978, 183-184)

Akhir sekali, meskipun golongan kanan menyedari bahawa usaha PUTERA adalah sesuatu yang bermanfaat, mereka tetap mencari-cari alasan untuk menolak usaha tersebut. Arenawati (1978) menyatakan hal ini melalui petikan berikut, yang digambarkan dalam dialog antara Bahar dengan Mahmud:

"Sayang Melayu Merdeka terlalu banyak kaitannya dengan orang-orang asing," tiba-tiba Mahmud mengeluh. [...] "Apa salahnya demikian?" Bahar bertanya. "Bangsa kita terlalu marah," kata Mahmud. "Tapi ini kenyataan yang wujud, politik diperhitungkan dari kenyataan yang wujud. Lagi pula kami tau sungguh-sungguh, Inggeris tidak akan menyerahkan kemerdekaan negeri ini hanya kepada bangsa Melayu semata-mata. Tidak. Bagi Inggeris, orang Cina dan orang India ada ertinya, politik dan ekonomi?" "Tapi bangsa kita akan tenggelam," sahut Mahmud. "Kalau menurut dasar yang kami sudah setuju, bangsa Melayu tidak akan tenggelam, malah akan jadi lebih besar," sahut Bahar sungguh-sungguh. Perbincangan mereka kian hangat dan meluas.

Secara keseluruhannya, tema ini menggambarkan **perpecahan ideologi** yang ketara antara golongan kanan dan kiri Melayu selepas kejatuhan **Malayan Union**. UMNO memilih jalan kompromi dengan British, berpegang kepada prinsip-prinsip yang lebih konservatif dan berfokus kepada kepentingan elit Melayu. Sementara itu, **PKMM** berjuang untuk sebuah kemerdekaan yang lebih inklusif dan progresif, melibatkan kerjasama dengan kaum bukan Melayu untuk membina negara bangsa yang bersatu padu. Usul-usul yang terkandung dalam **Perlembagaan Rakyat** mencerminkan cita-cita untuk mencipta sebuah negara yang lebih adil dan saksama, yang memberi pengiktirafan kepada semua rakyat Tanah Melayu, bukan hanya kepada kaum Melayu.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis melalui cerita dan dialog yang disampaikan dalam tema ini mengungkapkan pandangan kritis terhadap perjuangan kemerdekaan yang dipimpin oleh dua kelompok pemimpin Melayu yang berbeza ideologi. Penulis menonjolkan PKMM sebagai pihak yang lebih idealis dan inklusif, berusaha untuk mewujudkan negara yang merdeka dan adil untuk semua rakyat Tanah Melayu, manakala UMNO dilihat sebagai lebih pragmatik, menjaga kepentingan golongan elit Melayu dan bersedia untuk berkompromi demi kestabilan politik. Ideologi penulis menekankan pentingnya kesatuan bangsa tanpa mengira kaum dan etnik, dan mengkritik segala bentuk kompromi yang merugikan kemerdekaan sejati.

Tema: Perjuangan Kemerdekaan dan Perpecahan Politik: Dinamika Antara Nasionalisme Kiri dan Kanan di Tanah Melayu

Analisa Konteks Sejarah:

Apabila Perlembagaan Rakyat ditolak mentah-mentah oleh pihak British, yang terkejut dengan kemampuan PUTERA bekerjasama dengan pertubuhan bukan Melayu seperti AMCJA dan

kejayaan PUTERA dalam memastikan usul-usul pro-Melayu diterima, pakatan PUTERA-AMCJA bertindak melancarkan mogok besar-besaran yang dikenali sebagai HARTAL:

Terjemahan penulis: “Kerana Perlembagaan Rakyat yang diusulkan diabaikan, PUTERA-AMCJA memutuskan pada tanggal 17 Agustus untuk mengadakan hortal (atau berhenti kerja secara damai) dan ini terjadi pada tanggal 20 Oktober”. (AJ Stockwell 1995, bahagian pengenalan).

Tindakan Hartal dilaksanakan berikutan kekecewaan Tang Cheng Lock terhadap tindakan British. Sokongan yang diperoleh daripada Dewan Perniagaan Cina Bersekutu memberi semangat kepada PUTERA-AMCJA lantaran tindakan Hartal yang dijalankan di Klang, Selangor pada 9 September 1947 tampaknya berkesan. Tindakan tutup kedai diteruskan pada 25 September di Ipoh dan Taiping, Perak. Kerana dirasakan berjaya, maka hortal sepanjang hari dilaksanakan pula untuk seluruh Malaya dan Singapura pada 20 Oktober. Namun, sekalipun hortal itu membawa kerugian ratusan ribu ringgit kepada kerajaan, ia tidak pula sampai menjelaskan dasar-dasar British. [...] Sebenarnya, walaupun hortal itu menerima sokongan Dewan Perniagaan Cina, dewan itu tidak ada kaitan dengan penggubalan Perlembagaan Rakyat dan tidak juga menyetujui prinsip-prinsipnya. (Ahmat Adam 2014, 117)

British juga sedar jika UMNO tidak dibantu dengan sebaik dan secepat mungkin, kemungkinan oleh pengaruh gerakan politik Melayu yang cenderung ke arah kemerdekaan. Selain itu, penggabungan gerakan kiri-agama Melayu dengan gerakan politik bukan Melayu melalui pembentukan PUTERA-AMCJA juga telah memberi satu momentum dan kekuatan baharu kepada perjuangan nasionalis arus bawah dan keadaan ini menambahkan lagi tekanan serta keimbangan British dan UMNO. (Azmi Arifin 2020, 86)

Salah satu sebab utama British meminggirkan Perlembagaan Rakyat adalah untuk memelihara hubungan baik mereka dengan Sultan, Raja Melayu, dan UMNO.¹⁷ Akhirnya, pakatan PUTERA-AMCJA terkubur, dan kedua-dua pertubuhan itu memilih haluan masing-masing. PUTERA terus mempergiatkan kegiatan politik di seluruh Tanah Melayu, sehingga berjaya mengatasi UMNO yang ketika itu berada di ambang kejatuhan:

Cabar terbesar dalam kepimpinan UMNO adalah keretakan dan perpecahan dalaman UMNO sendiri dan wujudnya kecenderungan sesetengah ahli dan organisasi dalam UMNO yang mula memberikan kepercayaan kepada perjuangan PKMM sehingga mendorong sesetengahnya keluar daripada UMNO dan menyertai PKMM. Kes-kes pembubaran cawangan UMNO seperti di Johor dan Pulau Pinang menimbulkan kegawatan kepada British dan UMNO. (Laporan perisikan MSS PIJ 15 April 1948)

UMNO, sedar akan situasi yang semakin genting, terpaksa melancarkan propaganda jahat dengan menuduh kelompok kiri sebagai komunis, termasuk golongan agama dalam Hizbul Muslimin. Serangan terhadap golongan agama ini menyebabkan Dato' Onn dicemuh sebagai boneka British, dan UMNO kehilangan sokongan yang semakin meruncing. Malah, UMNO turut mengalami konflik dalaman apabila pemuda-pemuda dalam parti mulai bertentangan dengan ideologi utama parti:

Dato' Onn sangat sedar dengan kegiatan golongan kiri dan Islam dalam Hizbul Muslimin itu. Secara terbuka beliau mengingatkan orang Melayu supaya

berhati-hati “bahaya dari gunung”. Walaupun ingatan itu boleh ditujukan kepada kegiatan Parti Komunis Malaya di hutan dan gunung-ganang Tanah Melayu, tetapi golongan kiri melihatnya sebagai satu kencaman terbuka Dato' Onn terhadap kegiatan Hizbul Muslimin. (Ramlah Adam 2018, 190).

Bagi penulis yang telah meneliti laporan-laporan perisikan (MSS PIJ), Laporan perisikan bertarikh 30 Jun 1947, halaman 186, tafsiran di atas didapati tidak tepat. Bukan golongan kiri sahaja yang menganggap amaran Dato' Onn itu ditujukan kepada Persidangan di Gunung Semanggol, tetapi kebanyakannya orang Melayu memahami ia merujuk kepada persidangan tersebut, malah dalam laporan yang sama, pada halaman 187 menyatakan ahli-ahli UMNO juga tidak bersetuju dengan serangan Dato' Onn terhadap MATA, terjemahan penulis “Di Batu Pahat, sebuah kubu PERGERAKAN (UMNO) - pidato Dato' Onn di Tangkak, Johor menerima kritikan yang keras.”. Ucapan yang merendahkan kemampuan orang Melayu, seperti “buat jarum pun tidak mampu,” tidak memberi kesan besar terhadap karier Dato' Onn. Namun, apabila melibatkan isu Islam, kesannya sangat signifikan, mengakibatkan Dato' Onn dan UMNO kehilangan sokongan daripada orang Melayu Islam. Malah Sebelum darurat lagi, sudah timbul kesedaran untuk merdeka pada pemuda-pemuda UMNO yang kebanyakannya bersimpati dengan perjuangan PKMM dan API, berdasarkan laporan perisikan (MSS PIJ) bertarikh 30 April 1947, halaman 83: “Terdapat laporan baru-baru ini bahawa pergerakan belia yang menggelarkan diri mereka BARISAN PEMUDA menyokong MNP/API dan tidak berafiliasi dengan UMNO”.

British, yang memerlukan UMNO untuk mengekalkan cengkamannya di Tanah Melayu secara halus melalui kompromi, terpaksa bertindak pantas dan tegas. Dengan menjadikan PKM sebagai kambing hitam, British mengisyiharkan darurat pada tahun 1948. Darurat ini membolehkan British menangkap nasionalis kiri yang berjuang melalui PKMM, API, AWAS, dan lain-lain, dengan menggunakan undang-undang yang membenarkan penahanan tanpa perbicaraan atas tuduhan simpati terhadap komunisme. Tindakan ini melumpuhkan perjuangan nasionalis kiri:

Kemuncak daripada tindak balas British ialah pengisytiharan darurat pada tahun 1948. [...] Pengisytiharan darurat demi tujuan yang sama (penangkapan secara besar-besaran tokoh-tokoh nasionalis Melayu) sebenarnya juga telah dibuat oleh British di beberapa buah negara tanah jajahannya seperti di Kenya pada tahun 1952 dan Guiana pada tahun 1953 bagi menghadapi kebangkitan menuntut kemerdekaan di negara-negara tersebut. (Azmi Arifin 2020, 89) [...] Pengisytiharan darurat adalah satu tindakan British untuk menghalalkan usaha menghapus gerakan menuntut kemerdekaan secara yang tidak adil dan menindas. (Azmi Arifin 2020, 97)

Nasionalis-nasionalis kiri yang tidak ditahan terpecah kepada dua kumpulan. Kumpulan pertama, majoritinya menyertai UMNO yang diberi kebebasan untuk beraktiviti politik:

Ancaman gerakan kiri telah memaksa British mengambil langkah drastik, iaitu menggunakan ancaman pemberontakan komunis sebagai alasan untuk mengisytiharkan darurat dan seterusnya menghancurkan semua gerakan menuntut kemerdekaan. Keadaan ini memberi peluang seluas-luasnya kepada

UMNO untuk menjadi satu-satunya gerakan politik Melayu yang masih hidup dan berjuang atas nama kepentingan orang Melayu. (Azmi Arifin 2020, 97)

Kumpulan kedua, yang lebih kecil, menyertai PKM dan berlindung di hutan-hutan Tanah Melayu. Kumpulan pertama terdiri daripada golongan moderat, sementara kumpulan kedua adalah golongan kiri radikal yang nasionalisme mereka bercampur dengan komunisme atau marxisme:

Beberapa tokoh penting dalam gerakan kiri dan komunis Melayu yang paling dikehendaki dan begitu kuat semangat antikolonialismenya telah nekad mlarikan diri ke dalam hutan dan mempengaruhi pembentukan Regimen ke-10 di bawah PKM untuk melawan British. (Azmi Arifin 2020, 96)

Arenawati menggambarkan golongan kedua ini melalui watak Sapiah, seorang wanita kiri yang memilih jalan perjuangan di hutan:

Zahid tidak menduga, bahawa Sapiah mendukung faham politik yang demikian. Yang Zahid tau, Sapiah nasionalis kiri, tapi sekarang nyata baginya. Sapiah sudah lebih dari itu. (Arenawati 1978, 212) [...] Dia bangsa Melayu. Bangsa Melayu berpolitik, dan ada diantaranya, termasuk Sapiah terlibat dalam tindakan keganasan orang-orang gerila, sebagai puncak dari sikap politiknya. Tapi pasti bukan kerana bencinya kepada negara. Malah kerana sayangnya kepada negara itulah. Menurut perhitungannya, dengan bertindak demikian, dia membuktikan cintanya. (Arenawati 1978, 244)

Bagi golongan moderat, Arenawati (1978) menampilkan watak-watak seperti Mahmud, Zahid, dan Bahar yang akhirnya menyertai UMNO (Melayu Bersatu) seperti di bawah:

Mahmud menyatakan, kerana gagasan dari Busadlah, maka akhirnya Bahar, yang sudah diharamkan partainya itu, dan juga Zahid, mau mendorong pengikut-pengikutnya memasuki Melayu Bersatu, untuk memperkuat tenaga Melayu Bersatu. "Ayah yakin, Di. Kalau orang-orang Bahar sudah sebahagian besar masuk Melayu Bersatu, cogankata Melayu Bersatu itu akan bertukar dari hidup Melayu kepada merdeka!" Demikian kata Mahmud kepada anaknya.

Kemasukan golongan kiri ke dalam UMNO membawa perubahan besar pada dasar parti, yang sebelum ini berpegang kepada cogankata 'Hidup Melayu', kini berubah kepada seruan 'Merdeka':

Pemuda UMNO menukarkan cogan kata "Hidup Melayu" kepada "Merdeka" pada bulan Mac 1951. Wakil Perikatan Pemuda UMNO (sebelumnya dikenali sebagai Jabatan Pemuda UMNO), Gharib Raub telah mencadangkan supaya cogan kata "Hidup Melayu" digantikan dengan "Merdeka" [...] Gharib Raub disokong oleh Sardon Jubir. [...] Desakan pemuda UMNO itu menandakan adanya golongan baru dalam UMNO. Golongan ini muncul kerana kemasukan ahli baru yang prorevolusi Indonesia dari PKMM dan API, seperti Gharib Raub. Undang-undang darurat 1948, menyebabkan anggotanya menyerap masuk ke dalam UMNO. (Ramlah Adam 2018, 176)

Sejak itu, UMNO mula lantang menuntut kemerdekaan daripada pihak British.

Arenawati (1978) melalui petikan berikut, memperincikan perubahan signifikan ini:

Tentang Zahid masuk ke Melayu Bersatu, tidak memeranjatkannya. Dalam rimba dia banyak dapat keterangan bahawa bekas teman-teman Sapiah banyak menyusup masuk ke dalam Melayu Bersatu, menyebabkan partai itu kian progresif.

Setelah semua pemimpin Melayu kiri ditahan, UMNO menjadi satu-satunya parti yang mewakili orang Melayu. British kemudian menubuhkan Communities Liaison Committee (CLC), sebuah badan perhubungan antara kaum yang dianggotai wakil-wakil dari setiap komuniti. Dato' Onn mewakili orang Melayu dan akhirnya bersetuju dengan konsep kerakyatan Malayan, iaitu kerakyatan bersyarat diberikan sebagai pertukaran kepada inisiatif-inisiatif untuk meningkatkan ekonomi orang Melayu:

Perjanjian Persekutuan Tanah Melayu 1948 adalah satu langkah berpaling ke belakang. Ia sangat menguntungkan British dan menjadi permulaan kepada pemberian konsesi-konsesi lain oleh UMNO, misalnya melalui Communities Liaison Committee (CLC) dan Perikatan selepas tahun 1950 (Azmi Arifin 2020)

Namun, persetujuan Dato' Onn dianggap sebagai langkah yang merugikan, menyebabkan beliau kehilangan sokongan, dan akhirnya, terpaksa meletakkan jawatannya sebagai Pengerusi UMNO. Arenawati (1978) mengupas permasalahan ini melalui petikan berikut:

Partai sudah bergabung dengan parti politik orang-orang Cina yang berhaluan kanan. [...] Tetapi ada element pelampau dalam Melayu Bersatu yang mulai bersuara kembali. Terutama kerana partai kawan Melayu Bersatu ini mengemukakan tuntutan yang menggemparkan; mereka mau segala orang-orang Cina yang lahir di Malaya nanti dengan sendirinya jadi rakyat. [...] Tetapi yang jadi masalah, ke mana tujuan taat setia golongan kanan ini? Daratan Tiongkok pasti bukan, mereka sudah ketakutan momok komunis. Tetapi dari kalangan pemimpin-pemimpin mereka, dulu orang-orang Kuomintang, dan sekarang terang-terang pemuja Chiang Kai Sek. Akan ke Formasakah (Taiwan) taat setia mereka?

Setelah Dato' Onn meletakkan jawatan, Tunku Abdul Rahman mengambil alih kepimpinan, walaupun pendekatannya tidak jauh berbeza daripada perjuangan penggerusi sebelumnya. Tunku juga memilih jalan kompromi, namun kerjasama antara kaum tidak lagi melalui badan perhubungan, tetapi diangkat ke tahap baharu, iaitu kerjasama antara parti-parti politik yang berdasarkan kaum masing-masing. UMNO menubuhkan pakatan yang dikenali sebagai Perikatan, iaitu setiap kaum diwakili oleh parti masing-masing — MCA bagi kaum Cina dan MIC bagi kaum India. Para pemimpin parti-parti ini akan memperjuangkan kepentingan kaum masing-masing melalui jalan kompromi.

Secara keseluruhannya, tema ini menggambarkan perjuangan kompleks untuk kemerdekaan Tanah Melayu yang memperlihatkan pelbagai ideologi dan strategi politik bergabung dan bertembung. Dari penolakan Perlembagaan Rakyat hingga kepada kompromi dalam pembentukan Perikatan, proses ini menandakan transisi dari politik dominasi kaum kepada satu bentuk kerjasama yang lebih inklusif, walaupun dengan pertikaian dan pengorbanan besar.

Analisa Ideologi dan Perspektif Penulis:

Penulis mencerminkan pengagungan terhadap semangat nasionalisme yang berlandaskan pada perjuangan rakyat, dengan penekanan terhadap keberanian dan keteguhan golongan kiri dalam menuntut kemerdekaan tanpa kompromi dengan penjajah. Pada masa yang sama, penulis menunjukkan kesedaran terhadap dilema politik yang dihadapi oleh golongan kanan dalam menghadapi penjajahan dan proses peralihan kuasa di Tanah Melayu, yang akhirnya menuntut pengorbanan dalam kerjasama antara kaum dan parti.

Analisis Watak-Watak dalam Sandera

Dalam menganalisis watak melalui Analisis Konteks Sejarah, pendekatan yang digunakan bergantung pada pemahaman tentang cara latar belakang sejarah, ideologi politik, sosial, dan psikologi mempengaruhi perkembangan serta tindakan watak dalam *Sandera*. Berikut adalah analisis terhadap beberapa watak utama:

1. Ibrahim sebagai Tokoh Pembaharu dan Nasionalis-Agama.
Watak Ibrahim melambangkan golongan pembaharu agama (Kaum Muda) yang berusaha menentang stagnasi keagamaan dan kolaborasi antara para umara (pemimpin politik) serta ulama dengan penjajah. Konteks sejarah menunjukkan bahawa gerakan ini dipengaruhi oleh pemikiran reformis Islam seperti Muhammad Abduh dan Rashid Rida.
2. Sariyah sebagai Simbol Nasionalisme dan Peranan Wanita.
Sariyah, isteri Ibrahim, mengembangkan perjuangan ke aspek politik dan peranan wanita. Beliau terlibat dalam gerakan non-kooperator dan sayap kiri, yang mencerminkan aktivisme wanita dalam perjuangan nasional dan sosial di Indonesia.
3. Andang sebagai Nasionalis Idealistik.
Andang, seorang nasionalis-agama dari Semarang, mencerminkan golongan yang terlibat dalam transformasi Sarekat Islam daripada organisasi moderat kepada sayap kiri yang revolusioner. Terlibat dalam mogok kereta api, Andang mewakili revolusioner Islamis yang menggabungkan perjuangan nasionalisme dan agama. Pandangannya yang sinis terhadap golongan ‘didikan Inggeris’ menunjukkan ketidakpercayaan terhadap mereka yang dianggap bekerja untuk sistem penjajahan.
4. Hakim Mahmud sebagai Pemimpin Pragmatik.
Mahmud digambarkan sebagai seorang pemimpin dalam KMM yang berorientasikan perjuangan kemerdekaan dengan pendekatan pragmatik. Sikapnya yang jelas menolak penjajahan British dan Jepun menunjukkan semangat nasionalisme yang tinggi. Namun, kerjasama dengan Jepun menonjolkan strateginya untuk memanfaatkan keadaan demi mencapai kemerdekaan. Hakim Mahmud mewakili golongan kanan, iaitu elit Melayu berpendidikan Inggeris yang memilih untuk bekerjasama dengan penjajah bagi memperoleh kemerdekaan secara berperingkat. Mereka melihat pendidikan Barat sebagai alat untuk menyokong kedudukan mereka dalam struktur pemerintahan kolonial, sambil berharap dapat memperbaiki nasib Bumiputera dalam sistem itu. Mahmud lebih cenderung kepada pendekatan berkompromi dengan British. Walaupun beliau menghargai beberapa usaha PKMM seperti dasar bahasa Melayu sebagai bahasa kebangsaan, beliau tetap menolak kerjasama dengan kaum bukan Melayu, yang dianggapnya boleh melemahkan identiti dan dominasi Melayu.
5. Busad sebagai Nasionalis-Agama yang Menghubungkan Kiri dan Kanan.
Busad adalah contoh sempurna nasionalis-agama yang menjadi jambatan antara aliran kiri dan kanan. Sebagai seorang pejuang yang aktif bergerak ke seluruh Tanah Melayu, Busad menggunakan peranannya untuk menghubungkan guru-guru lulusan SITC dan

pemuda Melayu yang telah sedar akan kepentingan perjuangan nasional. Busad juga menyedari potensi ‘golongan ketiga’ yang didikan Inggeris untuk membantu perjuangan, walaupun mereka dianggap oportunistis oleh watak-watak lain.

6. Bahar sebagai Strategis yang Berhati-hati.

Bahar memainkan peranan sebagai seorang perancang yang memahami keperluan pendekatan taktikal. Keinginannya untuk merekrut bekas anggota rejimen Melayu ke dalam Giyu-gun menunjukkan kepercayaannya pada kekuatan militer sebagai alat politik. Watak Bahar menggambarkan keghairahan perjuangan golongan kiri yang bercita-cita tinggi tetapi akhirnya menghadapi tekanan yang kuat. British tidak hanya meminggirkan golongan kiri, tetapi juga menggagalkan usaha mereka melalui campur tangan politik dan ekonomi. Hal ini mencerminkan realiti sejarah bahawa gerakan nasionalis kiri sering menjadi korban strategi kuasa imperialis dan kolaborasi lokal. Bahar membawa semangat nasionalisme progresif yang menekankan keperluan membentuk negara bangsa inklusif, iaitu penduduk Tanah Melayu dari semua kaum bersatu sebagai rakyat dalam sebuah negara merdeka. Bahar juga memperlihatkan kesanggupan untuk berkompromi dengan kaum bukan Melayu demi membina bangsa yang bersatu.

7. Zahid sebagai Pemuda Semangat Revolusi.

Zahid mencerminkan generasi muda yang terinspirasi oleh gerakan nasionalisme tetapi harus menghadapi realiti pahit penjajahan. Zahid, sebagai representasi kelompok kiri, mengecam kelemahan moral British yang menggunakan retorik demokrasi tetapi masih menindas tanah jajahan. Ucapannya mencerminkan ketegasan ideologi yang tidak muhu bergantung kepada kuasa luar.

8. Saleh dan Midah. Hubungan peribadi seperti pertunangan antara Saleh dengan Midah menunjukkan cara konflik ideologi dan peperangan boleh memberi impak langsung kepada kehidupan peribadi. Tuduhan yang dilemparkan terhadap Saleh mungkin menggambarkan konflik dalaman komuniti Melayu, iaitu kerjasama dengan Jepun atau penentangan terhadap Jepun boleh menimbulkan perpecahan sosial.

9. Cikgu Karim sebagai Pemerhati dan Pengulas Tajam. Cikgu Karim menggambarkan keperluan untuk bersikap realistik terhadap perubahan demografi dan ekonomi di Tanah Melayu. Beliau memahami bahawa kerjasama dengan bukan Melayu tidak dapat dielakkan jika Tanah Melayu ingin mencapai kemerdekaan yang benar-benar inklusif.

10. Sapiyah sebagai Pejuang Wanita Radikal. Sapiyah, seperti digambarkan oleh Arenawati, mewakili golongan nasionalis kiri yang memilih perjuangan bersenjata di hutan, yang disamakan dengan Regimen ke-10 PKM. Watak ini memperlihatkan kepercayaan yang mendalam terhadap perjuangan kemerdekaan melalui pendekatan militer.

Kesimpulan

Penulis novel *Sandera* berjaya menggabungkan unsur-unsur sejarah dengan sangat baik dalam karyanya, tidak hanya untuk menceritakan peristiwa-peristiwa penting tetapi juga membuka ruang untuk menyelami dilema dan ketegangan politik yang tidak sering ditekankan dalam penceritaan sejarah konvensional.

Lebih penting lagi, penulis dengan bijak mencabar naratif sejarah yang sering kali dipersembahkan oleh pihak-pihak tertentu untuk memanipulasi kebenaran. Dengan memberikan pandangan kritis terhadap golongan yang terlibat dalam kerjasama dengan penjajah atau yang hanya memperjuangkan kepentingan peribadi, penulis menekankan kepincangan dalam naratif sedia ada yang meminggirkan perjuangan sebenar rakyat. Penulis menampilkan pandangan yang lebih kompleks, iaitu kemerdekaan tidak hanya dilihat dalam konteks politik tetapi juga dalam soal pembebasan pemikiran dan perjuangan sosial.

Melalui penggunaan dialog yang berkesan dan konflik antara watak, penulis mampu mengungkapkan sisi sejarah yang sering terpinggir, memberikan perspektif yang lebih inklusif dan kritikal terhadap cara sejarah seharusnya diceritakan. Penulis juga berani mengkritik golongan elit yang memperjuangkan kestabilan politik dengan mengabaikan keperluan sebenar rakyat, sekaligus membongkar kebohongan dan kepalsuan dalam naratif sejarah yang diterima umum. Dengan cara ini, penulis bukan hanya berjaya mencipta sebuah karya yang kaya dengan unsur sejarah, tetapi juga mencabar pembaca untuk memikirkan semula kebenaran sejarah yang sering diputarbelitkan.

Penghargaan

Penulis berterima kasih kepada para penilai yang identiti mereka dirahsiakan yang dilantik oleh MJHA atas komen-komen membina bagi menambah baik penulisan manuskrip ini.

Nota

1. Rujuk Ilmu Sejarah, dalam bab “Sumber Kajian Sejarah” mukasurat 183 karya Muhd. Yusof Ibrahim (2013): “Sebenarnya penulisan seperti ini (novel sejarah) tidak dapat diterima sebagai penulisan sejarah dalam pengertian yang sepenuhnya. Oleh sebab itu, penulisan ini haruslah diamati dengan teliti jika kita ingin menggunakan ataupun menerimanya sebagai satu sumber rujukan yang baik”. Rujuk Ilmu Sejarah, dalam bab “Pensejarahan Moden” mukasurat 23 – 31 karya Muhd. Yusof Ibrahim (2013)
2. Djameluddin Tamin, salah seorang orang kanan Tan Malaka, sudah pasti ada di Malaya dari semasa ke semasa dan membuat hubungan dengan penuntut-penuntut Maktab Sultan Idris. (Roff, 2003: 246) Satu lagi tokoh PKI yang mempunyai peranan dalam penubuhan KMM, Sutan Djenain, juga dikatakan salah seorang pengikut Tan Malaka yang berada di Malaya.
3. KMM secara senyap-senyap bersekutu dengan sebuah pertubuhan subversif sayap kelima tajaan Jepun yang dipanggil Kame (bermaksud "kura-kura" dalam bahasa Jepun). Pertubuhan itu diilhamkan dan dipimpin secara rahsia oleh Ketua Konsulat Jepun di Singapura. (Cheah Boon Kheng, 2022: 157) Peristiwa-peristiwa berkaitan KMM, F Kikan dan KAME dan betapa besar jasa-jasa anggota-anggota KMM yang bertungkus-lumus menyelamatkan orang Melayu dirakamkan oleh Mustapha Hussein dalam memoirnya (mukasurat 47-54). Ishak Hj Muhammad dalam memoirnya di bab “Kesatuan Melayu Muda Bukan Tali Barut Barat” dimana beliau mendatangkan beberapa surat yang menceritakan tentang jasa Mustapha Hussein dan KMM dalam menyelamatkan nyawa-nyawa perajurit-perajurit Melayu yang menentang Inggeris (mukasurat 155)
4. \$18,000 telah dibayar kepada pemimpin KMM, Ibrahim Yaakob, untuk membeli akhbar Warta Malaya daripada Syed Hussain Al Sagoff, seorang berketurunan Arab. Syarat-syarat yang diletakkan oleh pihak Jepun untuk pembayaran wang itu ialah akhbar tersebut sepatutnya dijadikan alat dakyah halus bagi pihak Jepun, Ibrahim perlu memainkan peranan sebagai penyebar dakyah "Tatanan Baru di Malaya" yang akan diperkenalkan oleh Jepun. (Cheah Boon Kheng, 2022: 156)
5. Penubuhan Giyu Gun dan Giyu Tai di Malaya berlaku serentak dengan penubuhan kumpulan yang sama di Sumatera dan Jawa. Pihak Jepun berhasrat menggalakkan rakyat tempatan untuk mula memikul tanggungjawab mempertahankan negara dari serangan Tentera Bersekutu. Pihak Jepun kini bersedia meletakkan lebih kepercayaan dan kebergantungan pada rakyat tempatan sebahagian besarnya kerana kedudukan Jepun yang tidak menentu dalam perang dan berlakunya pengerahan lebih ramai tentera Jepun ke medan perang di Burma dan Kawasan Pasifik. (Cheah Boon Kheng, 2022:

- 165). Ibrahim Yaakob sekali-sekala memanggil Giyu Gun sebagai PETA, iaitu singkatan untuk Pembela Tanah Air dan juga nama yang sama digunakan untuk tentera sukarelawan di Jawa. (*ibid*: 165, vi)
6. Nasionalisme, dalam pengertiannya yang biasa, adalah satu usaha bagi menegakkan hak kekuasaan dan kemerdekaan sebuah negara-bangsa sendiri dan mengiktiraf hak-hak kebebasan dan kedaulatan negara-bangsa yang lain. Bagi kesedaran yang bersifat melimpah keluar hingga mendorong kepada berlakunya penjajahan terhadap negara-bangsa lain (Azmi Arifin, 2020) dan inilah yang mendorong Hatta untuk berhujah dengan Sukarno dan Muhammad Yamin berkenaan kemasukan Tanah Melayu ke dalam Indonesia, “Seolah-olah kita Sebelum merdeka, sudah menganjurkan politik imperialism: mau ini mau itu. [...] tetapi saya kemukakan di sini janganlah kita mengeluarkan alasan-alasan yang agak menyerupai semangat imperialism, semangat ‘meluap ke luar’” (Ahmat Adam, Melayu, 2014)
 7. Disebabkan tiada pentempuran berlaku antara Giyu-gun itu dengan pasukan MPAJA, pihak Jepun berasa sangsi. (Cheah Boon Kheng, 2022: 118) *Kemungkinan bagi tujuan untuk memperdaya pihak Jepun, Giyu-gun terpaksa bertempur dengan pasukan MPAJA.* Sebuah pentempuran bersenjata yang sengit berlaku antara kedua-dua pasukan itu di kawasan Kota Tinggi di Johor yang menyaksikan 25 gerila MPAJA terbunuh. Tidak lama kemudian di kawasan Mersing (juga di Johor), pasukan Giyu-gun bertempur sekali lagi dengan pasukan MPAJA. (*ibid*)
 8. Piagam Hak-Hak Asasi Manusia, yang menjamin hak manusia yang dijajah menuntut kemerdekaan, atau sekurang-kurangnya berkerajaan sendiri, kebebasan bagi semua manusia, tidak kira apa warna kulit, apa agama, hak bersuara, berkumpul, menubuhkan parti politik, menerbitkan suratkhabar, bebas daripada kelaparan, bebas daripada tangkapan dan tahanan tanpa melalui proses undang-undang dan jaminan lain untuk jasmani dan rohani. (Ishak Haji Muhammad, memoir, 1997: 187) PKMM dengan tegas menyatakan bahawa salah satu alasan penubuhannya adalah inspirasi daripada semangat Piagam Hak Asasi. Berikut merupakan petikan daripada surat PKMM kepada Gabenor Malayan Union bertarikh 16 April 1946, terjemahan penulis: “Parti Kebangsaan Melayu telah ditubuhkan pada 17 Oktober 1945 dengan ibu pejabatnya di Ipoh, Perak, yang mendapat inspirasi daripada jaminan yang dinyatakan oleh Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu di San Francisco untuk mempromosikan dan membangunkan pemerintahan sendiri sepenuhnya di wilayah jajahan, sambil mengiktiraf prinsip bahawa kepentingan penduduk di wilayah-wilayah tersebut adalah amat penting sehingga menerima sebagai amanah suci tanggungjawab untuk mempromosikan kesejahteraan rakyat di wilayah-wilayah tersebut.” (Abdul Rahman Haji Ismail, 2020: 47 – 48, lampiran 2) CO 825/35/4, no 52 (Ogos 1942), membincangkan tentang persidangan yang akan datang dan menyatakan bahawa persidangan ini membawa kedua-dua risiko dan peluang bagi delegasi British. Bahayanya ialah jika delegasi British tidak cukup bersedia, mereka mungkin terpaksa bertahan terhadap kritikan dari delegasi Amerika dan China mengenai hak Great Britain untuk mengekalkan kedudukannya di Timur Jauh. Terdapat kecenderungan dalam ucapan dan spekulasi media di Amerika Syarikat yang menunjukkan sikap anti-imperialisme, dengan kenyataan seperti “zaman imperialisme telah mati” dan pandangan bahawa adalah tidak bijak untuk mengorbankan nyawa rakyat Amerika demi memulihkan pemerintahan imperial British dan Belanda. [...] Penting bagi British untuk menekankan prestasi pemerintahan mereka di Asia sebelum ini dan untuk menunjukkan bahawa penyertaan mereka dalam pengurusan urusan Asia adalah penting untuk kestabilan dan kemakmuran di kawasan itu pada masa akan datang. Dengan cara ini, mereka berharap dapat meyakinkan pihak lain mengenai pentingnya

- peranan mereka di Asia selepas perang. British perlu menjadikan Malaya sebagai model untuk kawasan lain dalam konteks Empayar British. Malaya dianggap penting kerana kedudukannya di laluan perdagangan utama, kekayaan sumber alamnya, dan peranannya sebagai basis operasi pertahanan di Timur Jauh bagi British.
9. Beliau menjadi orang kepercayaan PKM. Beliau telah balik ke Indonesia pada akhir tahun 1946. Beliau juga dikenali dengan nama Lang-Lang Buana. Beliau adalah seorang bekas guru dan pernah mendapat latihan di Moscow. Beliau adalah ketua bahagian Melayu MPAJA (Ramlah Adam, 2017:73, notakaki no. 14). Seperti Tan Malaka, Mokhtaruddin berasil dari Minagkabau dan berjiwa nasionalis sekalipun beridealogikan Marxisme (Ahmat Adam, 2014: 64)
 10. Arshad Ashaari, orang Mokhtaruddin Lasso, mencadangkan supaya parti politik baru itu dinamakan Parti Sosialis Malaya, dan dia mendapat sokongan dari salah seorang yang hadir, orang Mokhtaruddin Lasso juga. [...] Lantas saya (Ahmad Boestamam) pun segera mengemukakan usul agar parti politik baru yang ditubuhkan itu dinamakan Parti Kebangsaan Melayu Malaya. [...] Kerana adanya dua usul maka diberikanlah peluang untuk sekalian yang hadir untuk membahaskan dengan seluas-luasnya. [...] orang Mokhtaruddin Lasso menerangkan Sosialisme dengan segala kebaikannya sama seperti penerangan-penerangan yang lumrah kita dengar sekarang ini (Ahmad Boestamam, Memoir). Dalam konteks perjuangan orang seperti Tan Malaka, Sutan Djenain dan Mokhtaruddin Lasso, fahaman komunisme yang mereka anuti tampaknya berbaur dengan ideologi nasionalisme dan justeru timbul pertanyaan: apakah mungkin mereka digolongkan sebagai “national communist” (Ahmat Adam, 2014) seperti yang diberikan oleh pengkaji Tan Malaka (Helen Jarvis). Satu lagi golongan yang mendarangkan impak yang besar dalam perjuangan adalah “nasionalis-sosialis”, yang merupakan seorang marxis (selalunya secara pragmatis) dan bersikap terbuka kepada demokratis dan parlimen. Golongan ini bukanlah komunis akan tetapi dekat dengan idealogi tersebut (kiri radikal).
 11. Apabila kerajaan British mengumumkan keputusannya menubuahkan Malayan Union, akhbar Utusan Melayu yang mula-mula menentang keputusan itu dan memulakan tindakan membantah terhadapnya. Akhbar Utusan Melayu yang mula-mula menyatakan bahawa Perlembagaan Malayan Union telah menurunkan taraf Sultan sebagai raja yang berkuasa dalam negara masing-masing kepada taraf seorang kadi. Pencipta ayat ini yang kemudian hari digunakan sebagai bahasa basahan oleh pemimpin-pemimpin yang menentang Malayan Union ialah abang saya, Yusof. Ayat ini terkandung dalam rencana pengarang yang pertama dikeluarkan oleh sebuah akhbar kebangsaan menghentam Malayan Union (Aziz Ishak, Kata Keluar Dari Bawah Tempurung, 1987) Menerusi perjanjian MacMichael, Raja Melayu telah meyerahkan kuasa dan perundungan sepenuhnya kepada kerajaan British. Di bawah “Foreign Jurisdiction”, Malayan Union telah diwartakan. Pada peringkat ini kerajaan British berharap untuk mewujudkan bangsa Malayan bersatu dengan menukarkan taraf Tanah Melayu daripada bersifat lindungan kepada bertaraf koloni. [...] Setelah persetujuan Raja Melayu diperoleh dan Rang Undang-Undang Negeri-Negeri Selat (Penamatian) diluluskan oleh “House Of Commons”, pembentukan bangsa Malayan boleh dianggap sebagai telah bermula dan telah diberikan asas di negara ini. Untuk kali pertamanya Tanah Melayu menyaksikan prinsip kerakyatan umum. Dalam persoalan ini, perubahan kepada struktur kuasa Raja Melayu dan perluasan pemberian kerakyatan kepada komuniti perlu dilakukan. (Mohd Ashraf Ibrahim, 2004: 91 – 93)
 12. Penerimaan perwakilan Melayu (dalam Jawatankuasa Kerja) terhadap hasrat kerajaan British mewujudkan bangsa Malayan bersatu menunjukkan bahawa mereka akhirnya akur terhadap tuntutan kerajaan British walaupun peringkat awal Malayan Union

diperkenalkan, masyarakat Melayu pada keseluruhannya memfokuskan penentangan mereka terhadap dasar tersebut. Konsep yang berkaitan seperti bangsa Malayan dan kerakyatan umum adalah amat sensitive dan memberikan cabaran kepada mereka sebagai bumiputera dan kepada pegangan politik iaitu Tanah Melayu untuk orang Melayu. Namun pada peringkat ini, perwakilan Melayu dalam Jawatankuasa Kerja telah bersedia menerima konsep yang mereka tentang selama ini. [...] Daripada penolakan total terhadap isu kewarganegaraan dan dasar bangsa Malayan bersatu, perwakilan Melayu mula memberi konsesi yang akhirnya membawa kepada pembentukan konsep-konsep tersebut. Perwakilan Melayu turut menyedari akan ketidakupayaan mereka untuk terus bertegas dalam isu yang penting seperti kewarganegaraan. [...] Kejayaan perwakilan Melayu yang paling nyata adalah bantahan mereka dalam pemberian nama baru negara ini sebagai Malayan Union (Mohd Ashraf Ibrahim, 2004). Disebabkan begitu mudah untuk membuatkan perwakilan Melayu bersetuju (atau berkompromi), British menutup pintu kepada sebarang tindakan atau percubaan untuk menimbulkan kekhawatiran dari pihak Melayu –terutamanya Raja dan UMNO (CO 537/2165)

13. Perjanjian PTM 1948 adalah satu langkah berpaling ke belakang. Ia sangat menguntungkan British dan menjadi permulaan kepada pemberian konsesi-konsesi lain oleh UMNO, misalnya melalui Communities Liaison Committee (CLC) dan Perikatan selepas tahun 1950 (Azmi Arifin, 2020). Secara umumnya CLC wujud sebagai satu usaha ke arah mewujudkan kerjasama antara kaum di samping mencari penyelesaian dalam soal perkauman. Walaubagaimanapun, tidak dapat dinafikan terdapat campur tangan British dalam CLC, iaitu melalui Malcolm MacDonald yang menjadi penasihat utama CLC (Ho Hui Ling, 2020). Menurut Tan Cheng Lock, PTM telah menyebabkan wujudnya jurang yang luas antara masyarakat. Perlembagaan itu juga didakwa menyebabkan berlakunya diskriminasi dan ketidakpercayaan terhadap masyarakat Cina dan kaum yang bukan Melayu yang lain di negara ini yang dianggap sebagai kumpulan yang tidak diperlukan. Tan Cheng Lock juga menganggap pembentukan PTM telah mendorong pembentukan dua kumpulan yang bermusuhan iaitu Melayu dan bukan Melayu serta didorong oleh prinsip “pecah dan perintah” (Mohd Ashraf Ibrahim, 2004)
14. Pada keseluruhannya Perlembagaan Rakyat ini dikatakan melambangkan hasrat kedua-dua belah pihak sebab sewaktu penggubalannya dilakukan rujukan-rujukan telah dibuat kepada tiap-tiap pihak itu. Namun ada dua perkara yang belum didapatkan persetujuan Bersama iaitu (1) soal kerakyatan dan (2) soal nama kerakyatan itu. [...] Dari sejak PKMM mula-mula ditubuhkan lagi kerakyatan MELAYU inilah yang diperjuangkan dan dianjur-anjurkan oleh Dr Burhanuddin. Sepanjang mengenai AMCJA pula badan ini agak keberatan untuk menerima kerakyatan yang bernama MELAYU itu. Ia merasa pengertian MELAYU tidak akan dapat dipisahkan dari kontek RACE-nya. Dan yang berhubung dengan syarat-syarat kerakyatan, ia mahukan syarat-syarat kerakyatan yang longgar. Satu hal adalah pasti iaitu ia mahu dasar jus soli, dasar kerakyatan menurut tempat kelahiran, diterima tanpa tolak ansur lagi (Ahmad Boestamam, 1972: Dr Burhanuddin Putera Setia Melayu Raya: 30)
15. Malayan ialah menurut bentuk tajaan penjajahan, yang memperkecil-kecilkan dan untuk menghapuskan bangsa atau kebangsaan Melayu, yang menuntut hak keadilan kembali, yang mempunyai Kawasan yang lebih luas dari tuntutan Malayan (Dr Burhanuddin Al Helmy). Kritikan jelas dan keras Dr Burhanuddin Al Helmy ke atas bangsa “Malayan” boleh dirujuk di bab 11: Perjuangan Bangsa dan Kebangsaan Melayu (III) – Tentangan Malayan (mukasurat 105). Mengikut Ahmad Boestamam yang pernah membincangkan konsep kerakyatan Melayu, Dr Burhanuddin menegaskan yang pengertian kerakyatan Melayu beliau itu bukanlah dalam konteks “race”

- melainkan sebaliknya dalam konteks “nation” (Ahmad Boestamam, 1972: Dr Burhanuddin Putera Setia Melayu Raya: 31)
16. Malayan ialah menurut bentuk tajaan penjajahan, yang memperkecil-kecilkan dan untuk menghapuskan bangsa atau kebangsaan Melayu, yang menuntut hak keadilan kembali, yang mempunyai Kawasan yang lebih luas dari tuntutan Malayan (Dr Burhanuddin Al Helmy). Kritikan jelas dan keras Dr Burhanuddin Al Helmy ke atas bangsa “Malayan” boleh dirujuk di bab 11: Perjuangan Bangsa dan Kebangsaan Melayu (III) – Tentangan Malayan (mukasurat 105). Mengikut Ahmad Boestamam yang pernah membincangkan konsep kerakyatan Melayu, Dr Burhanuddin menegaskan yang pengertian kerakyatan Melayu beliau itu bukanlah dalam konteks “race” melainkan sebaliknya dalam konteks “nation” (Ahmad Boestamam, 1972: Dr Burhanuddin Putera Setia Melayu Raya: 31)
17. Pihak British mengelak sebarang jalinan dengan PUTERA-AMCJA dan menolak Perlembagaan Rakyat secara total bagi mengelakkan terjadinya masalah pada hubungan mereka yang kuat dengan perwakilan Melayu yang terdiri daripada Raja Melayu dan UMNO. Gent, yang sangat gigih untuk melancarkan Persekutuan pada 1 Januari 1948, tidak mahu mempertimbangkan sebarang cadangan yang mengancam pelaksanaan segera perlembagaan baru (CO 537/2144). Persekutuan yang digubal dan dipersetujui oleh perwakilan Melayu mengejutkan British yang tidak menyangka bahawa proses mendapatkan persetujuan dari perwakilan Melayu tidak berdepan sebarang masalah. Sedangkan PUTERA-AMCJA terdiri daripada golongan yang banyak menimbulkan masalah kepada pihak British terutamanya golongan Agama (CO 537/1581)

Rujukan

- A.J. Stockwell. 1995. *The Malayan Union Experiment 1942 – 1948*. University of London.
- A. Samad Ismail. 1993. *Memoir A. Samad Ismail di Singapura*. Bangi: Universiti Kebangsaan Malaysia.
- A. Samad Ismail. 1993. *Patah Sayap Terbang Jua*. Kuala Lumpur: Richard clay LTD Printing Works.
- A. Samad Ismail. 1994. *Tembok Tidak Tinggi*. Kuala Lumpur: Richard clay LTD Printing Works.
- Abdul Aziz Ishak. 1987. *Katak Keluar Dari Bawah Tempurung*. Kuala Lumpur: Karya Bistari.
- Abdul Majid Salleh. 2004. *Memoir – Dalam PKMM dan Kesatuan Buruh*. Bangi: Universiti Kebangsaan Malaysia.
- Abdullah C.D. 2005. *Memoir Abdullah C.D. (Bahagian Pertama) Zaman Pergerakan Sehingga 1948*. Petaling Jaya: SIRD Publisher.
- Abdul Rahman Haji Ismail, R. Suntharalingam. 1985. *Nasionalisme: Satu Tinjauan Sejarah*. Petaling Jaya: Penerbit Fajar Bakti.
- Ahmat Adam. 2013. *Melayu, Nasionalisme Radikal dan Pembinaan Bangsa*. Kuala Lumpur: Penerbit Universiti Malaya.
- Ahmad Boestamam. 1972. *Dr Burhanuddin – Putera Setia Melayu Raya*. Petaling Jaya: Gerakbudaya Enterprise.
- Ahmad Boestamam. 2004. *Memoir Ahmad Boestamam-Merdeka dengan Darah dalam Api*. Bangi: Penerbit Universiti Kebangsaan Malaysia.
- Aishah Ghani. 1992. *Memoir Seorang Pejuang*. Kuala Lumpur: DBP.
- Alimin. 1947. *Analisis*. Bangi, Selangor 2024: Memuat-turun tulisan dari Internet dalam bentuk PDF.

- Azmi Arifin, Abdul Rahman Haji Ismail. 2006. *Nasionalisme dan Revolusi di Malaysia dan Indonesia*. Pulau Pinang: Universiti Sains Malaysia.
- Azmi Arifin, Abdul Rahman Haji Ismail. Cetakan Kedua, 2020. *Di Sebalik Tabir, Sejarah Politik Malaysia 1945 - 1957*. Pulau Pinang: Universiti Sains Malaysia.
- Bambang Purwanto. 2001. *Historisme Baru dan Kesadaran Dekonstruktif Kajian Kritis terhadap Historiografi. Humaniora Volume XIII*: Memuat-turun tulisan dari Internet dalam bentuk PDF.
- CAB 66/60, WP (44) 762: 1944.
- CAB 98/41, no 22: 1944.
- CAB 101/69, CAB/HIST/B/4/7 7 Oktober: 1945.
- Cheah, Boon Kheng. 2022. *Bintang Merah Di Langit Malaya (Jilid I & II)*. Kuala Lumpur: IBDE Ilham.
- CO 273/675/18, no 20: 1945.
- CO 537/1528, no 40, 41: 1946.
- CO 537/1581, no 23: 1946.
- CO 537/2144, no 264, 267, 317: 1947.
- CO 537/2165: 1947.
- CO 537/2174, no 1: 1947.
- CO 825/35/6, no 16, no 1943.
- CO 825/42/3, no 7, 21, 25, 27, 28, 30: 1944.
- F Spencer Chapman, D.S.O. 1974. *The Jungle Is Neutral*. Great Britain: Richard Clay LTD.
- George McTurnan Kahin. 1980. *Nasionalisme dan Revolusi di Indonesia*. Terj. Kuala Lumpur: DBP.
- Ibrahim Haji Yaakob. 1957. *Monumental - Sekitar Malaya Merdeka*. Kuala Lumpur: Republik Buku.
- Ishak Haji Muhammad. 1997. *Memoir Pak Sako – Putera Gunung Tahan*. Bangi: Universiti Kebangsaan Malaysia.
- Kamarudin Jaffar. 1980. *Dr. Burhanuddin Al Helmy – Politik Melayu dan Islam*. Yayasan Anda.
- Khairul Nizam Zainal Badri. 2008. *Ketokohan dan Pemikiran Abu Bakar Al-Baqir*. Shah Alam: Karisma Publication.
- Mohammad Hatta. 1979. *Memoir*. Jakarta: Penerbit Tintamas.
- Mohd. Ashraf Ibrahim. 2004. *Gagasan Bangsa Malayan yang Bersatu*. Bangi: Universiti Kebangsaan Malaysia.
- Mohd. Yusof Ibrahim. 2013. *Ilmu Sejarah: Falsafah, Pengertian, Kaedah dan Pensejarahan (Edisi Kedua)*. Kuala Lumpur: DBP.
- Ramlah Adam. *Dato' Onn Pengasas Kemerdekaan*. Kuala Lumpur: DBP.
- Ramlah Adam. *Burhanuddin Al-Helmy*. Kuala Lumpur: DBP.
- Rustam A. Sani. 2011. *Asal Usul Sosial Golongan Kiri Melayu: Satu Analisis Berkenaan Kesatuan Melayu Muda*. Petaling Jaya: SIRD Publisher.
- Syed Sheikh Al-Hadi. *Ugama Islam dan Akal*. Kota Bharu: Perchetakan Pustaka Dian.
- Tan Cheng Lock. 1947. *Malayan Problems, From A Chinese Point of View*. Singapore: G. H. Kiat & Co. Ltd.
- Tan Malaka. 1925. *Monumental – Menuju Republik Indonesia*. Kuala Lumpur: Republik Buku.
- Tan Malaka. 1926. *Singapura. Massa Aski*. Bangi, Selangor 2024: Memuat-turun tulisan dari Internet dalam bentuk PDF.
- Tan Malaka. 1946. *Thesis*. Bangi, Selangor 2024: Memuat-turun tulisan dari Internet dalam bentuk PDF.
- William R. Roff. 2003. *Nasionalisme Melayu*. Terj. Ahmad Boestamam. Kuala Lumpur: Penerbit Universiti Malaya.