
Modern Noise, Fluid Genres: Popular Music in Indonesia, 1997–2001 adalah studi mutakhir 
yang mendalam mengenai muzik pop Indonesia. Penulisnya sendiri menyebut studi ini sebagai 
an ethnographic investigation of Indonesian popular music genres and their producers and 
listeners during the period of dramatic political and cultural transformation (mukasurat 3). 
Jelas bahawa penulisnya menaruh kesedaran atas perubahan mendasar politik Indonesia selepas 
tumbangnya Rezin Orde Baru (1998) yang kemudian berganti dengan Era Reformasi. Semula 
buku ini adalah disertasi Wallach yang bertajuk “Modern Noise and Ethnic Accents: Indonesian 
Popular Music in the Era of Reformasi” (University of Pennsylvania, 2002).

Modern Noise terdiri atas dua bahagian, iaitu Bahagian 1 (meliputi 6 bab) dan Bahagian 2 
(meliputi 4 bab), didahului oleh Introduction (mukasurat 3–23) yang menjelaskan sejarah ringkas 
muzik pop Indonesia serta teori dan metode yang dipakai yang menawarkan kebaharuan: Wallach 
melakukan riset etnografis untuk menelaah dunia muzik pop Indonesia dengan menggunakan 
teori-teori kontemporer tentang kebudayaan. Ia menunjukkan bagaimana muzik pop sebagai salah 
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satu ekspresi kebudayaan Indonesia 
berkelindan erat dengan berbagai hal: 
dinamika politik, gender, kelas sosial, 
nasionalisma, globalisasi, etnisiti dan 
xenosentrisma (xenocentrism), iaitu rasa 
ketagihan kepada segala sesuatu (fizik 
mahupun non fizik) yang berlabel asing 
(baca: Barat).

Wallach melakukan studi lapangan yang 
luas dan mendalam di Indonesia (1999–
2000) untuk mengamati dari dekat 
aktiviti muzik dalam masyarakat urban, 
khususnya di Jakarta dan Bandung. 
Selama melakukan penelitian lapangan 
(field work), Wallach melibatkan diri 
dalam aktiviti-aktiviti penciptaan dan 
pertunjukan muzik pop Indonesia. Ia 
mengumpulkan segala benda yang 
terkait dengan muzik pop Indonesia 
(kaset, CD, VCD, pamflet, grafiti, stiker, 
T-shirt, berita-berita dalam akhbar dan 
majalah, dan lain sebagainya) yang 
merepresentasikan apresiasi masyarakat 
urban Indonesia terhadap muzik pop. 
Ia memilih ngekost (menyewa sebuah 
kamar di rumah orang) di Kebayoran 
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Baru agar dapat bergaul rapat dengan praktisi dan khalayak (audience) muzik pop Indonesia. 
Ia melakukan temubual dengan banyak orang yang berasal dari berbagai kelas sosial dan 
mengunjungi berbagai lokasi tempat muzik pop Indonesia diciptakan, dipertunjukkan, dan 
diapresiasi oleh publiknya, dan mengamati dengan seksama segala peristiwa yang terjadi di  
studio rakaman, dalam pembuatan klip video album muzik, toko-toko kaset dan VCD (juga di 
kaki lima), arena konsert, aktiviti muzik di kampus-kampus, di jalanan, dan di gang-gang kota 
Jakarta dan Bandung.

Bahagian 1 buku ini (Bab 1–6), yang bertajuk Sites, mengeksplorasi lokasi-lokasi tempat muzik 
pop Indonesia dipertunjukkan dan diapresiasi oleh khalayaknya. Wallach menghuraikan secara 
rinci interaksi dan aktiviti sosial, pihak-pihak yang terlibat dalam penciptaan dan penikmatan 
muzik pop, dan bentuk-bentuk ekspresi muzik yang mereka tampilkan di lokasi-lokasi 
pertunjukan muzik yang dikunjunginya. Selanjutnya Wallach mendiskusikan kepelbagaian 
makna dan fungsi sosial di sebalik aktiviti dan perilaku para penampil (performers) dan khalayak 
dalam acara-acara pertunjukan muzik tersebut dan mengaitkannya dengan wacana (discourse) 
tentang kelas, moderniti, gender, dan nation dalam konteks Indonesia masa kini.

Bab 1, yang bertajuk Indonesian Popular Music Genres in the Global Censorium (mukasurat 
27–41), membahas tempat genre-genre muzik pop yang menonjol di Indonesia—Pop Barat,  
Pop Indonesia, dangdut, dan muzik daerah—dalam konteks kesejarahan dan sosio-budaya yang 
lebih luas di Indonesia. 

Selanjutnya, dalam Bab 2, yang bertajuk In the City: Class, History, and Modernity’s Failures 
(mukasurat 42–66), Wallach memaparkan latar geografis studi ini yang utama, iaitu metropolitan 
Jakarta, episentrum aktiviti ekonomi Indonesia. Lewat analisis budaya mengenai keanekaragaman 
bahasa, ruang (spaces), dan soundscapes ibukota Republik Indonesia, Wallach mengeksplorasi 
peranan sosio-ekonomis kelas dalam proses urban yang mendasar yang membentuk diferensiasi 
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atau perbezaan sosial dan kuatnya peran kelas dalam wacana kemodenan (modernity) dan 
pembangunan (development) yang menghegemoni dan begitu berpengaruh di zaman Orde Baru. 
Bab ini menjadi dasar pijakan untuk memahami potret etnografis eksistensi dan tempat muzik 
pop Indonesia dalam lingkungan budaya urban di negara ini.

Wallach berargumen bahawa fenomena muzik harus dipahami lewat ruang sosial (social spaces) 
yang ditempatinya dan berbagai bentuk material (kebendaan) yang dimilikinya. Menurutnya pula, 
tafsiran mengenai makna muzik dalam kebudayaan masyarakat tertentu memerlukan pemahaman 
tentang aktiviti dan interaksi sosial yang menyangkut bentuk-bentuk muzik yang terdapat dalam 
konteks sosial khusus dalam masyarakat berkenaan.

Atas dasar argumen itu Wallach mengamati juga tempat-tempat penjualan rakaman komersial 
muzik di Indonesia, seperti toko kaset di mall dan pertokoan, warung kaset, penjual kaset di 
kaki lima, dan lain sebagainya, yang hasilnya dipaparkan dalam Bab 3 dengan tajuk Cassette 
Retail Outlets: Organizations, Iconography, Consumer Behaviour (mukasurat 67–90). Bab 
ini menghuraikan susunan spasial, pola klasifikasi, ikonografi, dan pola-pola kebiasaan yang 
mencirikan ruang penjualan produk muzik di Indonesia dan mengaitkannya dengan pemahaman 
publik mengenai genre muzik. Lewat pengamatan yang cermat tentang cara penataan produk-
produk rekaman muzik di berbagai tempat penjualan kaset rekaman serta perilaku penjual serta 
pembeli (consumers), Wallach mendiskusikan genre, kelas, dan status dalam konsumsi muzik 
di Indonesia.

Bab 4, yang bertajuk In the Studio: An Ethnography of Sound Production (mukasurat 91–120)  
membahas hubungan muzik dengan genre dan hierarki budaya lewat telaah mengenai konteks 
interaksional dalam studio rakaman (recording studio), salah satu ranah (domain) utama tempat 
muzik pop Indonesia diproduksi. Untuk memahami berbagai peristiwa yang terjadi selama 
proses pembuatan muzik di studio rakaman, Wallach mengamati aktiviti pembuatan album 
muzik pop di tiga studio rakaman, iaitu di 601 Studio Lab yang besar dan khusus menghasilkan 
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rakaman-rakaman komersial muzik dangdut dan pop Indonesia, di Paradi Studio yang kebanyakan 
merakam pop Indonesia, Jazz dan artis R & B (keduanya berlokasi di Jakarta Barat), dan di Studio 
Underdog State (berlokasi di Denpasar) yang khusus merakam muzik undeground. Analisis 
Wallach menunjukkan bahawa para produser menggunakan teknologi rakaman yang canggih 
(sophisticated) untuk memanipulasi dan menjajarkan elemen-elemen sonik daerah, nasional, 
dan global dalam produksi komoditas muzikal untuk pasar Indonesia.

Bab 5, yang bertajuk On Location: Shooting Music Video Clips (mukasurat 121–38), menyelami 
proses pembuatan video klip dua genre muzik, iaitu lagu dangdut dan lagu rock, yang pembuatan 
video klipnya membutuhkan biaya dengan jumlah berbeza, dan dengan teknologi yang 
kecanggihannya berbeza pula. Proses pembuatan kedua video klip itu memperlihatkan permainan 
simbol-simbol lokal, nasional, dan global dalam muzik pop Indonesia dan juga menyingkapkan 
keasyikan budaya terhadap moderniti yang tentu saja diiringi dengan konsekuensi moraliti yang 
ditimbulkannya.

Bab 6, yang bertajuk Offstage: Music in Informal Contexts (mukasurat 139–67), membahas 
pertunjukan dan apresiasi terhadap muzik pop di Indonesia dalam konteks informal, misalnya 
bagaimana muzik pop diapresiasi di pinggir jalan yang terkait dengan kelas pekerja yang 
kebanyakannya lelaki, dan di kampus-kampus dengan para pelakunya yang berasal dari kalangan 
mahasiswa yang asosiatif dengan kelas menengah. Dalam dua latar yang berbeza ini pertunjukan 
muzik pop memainkan peran sentral dalam budaya nongkrong (hanging out) yang oleh Wallach 
disebut sebagai ‘ethic of sociality’ yang sangat bersifat maskulin. Wallach menunjukkan peran 
penting budaya nongkrong dalam cara bagaimana muzik global dan muzik nasional Indonesia 
digunakan dan ditafsirkan oleh anak muda Indonesia. 

Bahagian 2 (Bab 7–10) yang bertajuk Genres in Performance memfokuskan perhatian pada 
acara-acara pertunjukan live genre muzik tertentu: misalnya apa yang terjadi dalam pertunjukan 
dangdut dan apa bezanya dengan pertunjukan genre muzik pop yang lain. Dengan kata lain, 
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Wallach menelaah sifat-sifat khas dan kontestasi dimana genre-genre muzik pop dipertunjukkan 
secara live oleh para muzikus dan diterima oleh khalayak dalam berbagai konser dan festival. 

Bab 7, 8, dan 9 yang bersifat etnografis membahas konser tiga genre muzik yang menjadi fokus 
utama studi ini, iaitu pop, dangdut, dan muzik underground.  Dalam Bab 7, yang bertajuk Onstage: 
The Live Musical Event (mukasurat 171–89), Wallach memaparkan berbagai bentuk pertunjukan 
live muzik di Indonesia, mulai dari bentuk ngamen sampai kepada acara yang terorganisir, formal 
dan bergengsi, seperti show dan festival muzik, untuk memahami apa yang disebut oleh Wallach 
sebagai ‘performance of social class’.

Bab 8, yang bertajuk Dangdut Concerts: The Politics of Pleasure (mukasurat 190-209), 
menyajikan analisa etnogrfis pertunjukan live muzik dangdut di lapangan terbuka dan dalam 
kelab-kelab malam dengan khalayak yang umumnya berasal dari kelas pekerja rendahan. Wallach 
menelaah simbol-simbol gender dan pertukaran material yang terjadi dalam pertunjukan dangdut 
di dua jenis lokasi pertunjukan yang berbeza itu dan mendiskusikan pentingnya hal itu vis-à-vis 
dangdut sebagai genre muzik ‘nasional’.

Rock and Pop Events adalah tajuk Bab 9 (mukasurat 210–25). Dalam bab ini Wallach membahas 
pertunjukan muzik pop, rock, dan lagu-lagu Barat di kafe-kafe urban yang bergengsi, yang identik 
dengan kelas menengah dan atas, dan konser-konser yang diselenggarakan oleh mahasiswa. Bab 
10, yang bertajuk Undergound Music: Imagining Alternative Community (mukasurat 226–46). 
menelaah pertunjukan muzik underground yang biasa diselenggarakan oleh anak muda dan 
mengeksplorasi bagaimana acara-acara tersebut membentuk komuniti penyuka muzik ini melalui 
ekspresi kolektif yang bersifat subkultur. Dengan mencuatkan pertanyaan mengenai kelas, identiti, 
dan dinamik budaya dalam gerakan muzik global, bab ini ditutup dengan penafsiran tentang 
fungsi kultural pertunjukan muzik underground dalam konteks Indonesia moden masa kini.
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Dalam Conclusion (Kesimpulan) yang bertajuk Indonesian youth, music, and globalization 
(mukasurat 247–64) Wallach menjelaskan bahawa buku ini berhasil memotret sebuah momen 
historis mengenai kehidupan muzik kaum muda Indonesia di daerah perkotaan. Dengan 
pendekatan etnografis yang digunakan, buku ini tidak saja telah berhasil menggambarkan  berbagai 
praktek muzik pop di Indonesia—bagaimana muzik itu dirakam, dipertunjukkan, dinikmati, dan 
dibeli—tapi juga sejumlah dinamik yang mendasar dalam budaya nasional Indonesia di zaman 
ini dan implikasinya terhadap proyek identiti dalam diri kaum muda Indonesia.

Namun, setelah membaca buku ini, ada kesan bahawa Wallach tidak sepenuhnya dapat melepaskan 
diri dari pandangan Barat dalam melihat muzik pop Indonesia, walaupun dia sudah melakukan 
penelitian lapangan secara terlibat. Wallach juga kurang mengimbangi pandangan para penyuka 
muzik pop Indonesia dengan mereka yang menyukai jenis muzik lain (misalnya muzik daerah/
etnis). Walau bagaimanapun kuatnya unsur xenocentrism dalam fenomena muzik pop Indonesia, 
tetap ada ciri keindonesiaan yang membezakan muzik pop Indonesia dengan, misalnya, muzik 
pop Malaysia, muzik pop Thailand, dan muzik pop Philipina. Yang luput dari perhatian Wallach, 
saya kira, adalah bagaimana muzik pop Indonesia diapresiasi di negara-negara jirannya, seperti 
Malaysia, Brunei, dan Singapura, yang mungkin akan dapat memberi gambaran bahawa muzik 
pop Indonesia bukan sekedar proyek identiti kaum muda (yang cenderung anti establishment 
dan ‘melawan’ state), tetapi juga bagian dari proyek kebudayaan nasional. 

Lepas dari hal itu, buku ini merupakan tonggak penting dalam penelitian mutakhir mengenai 
muzik pop Indonesia, kerana sejak zaman kolonial sampai sekarang perhatian akademis terhadap 
muzik Indonesia lebih condong kepada muzik-muzik daerah atau muzik-muzik etnis daripada 
muzik nasional. Buku ini jelas sangat penting dibaca oleh kalangan dakademisi atau siapa saja 
yang ingin memahami muzik pop Indonesia di zaman moden ini dalam kacamata cultural 
studies.

Suryadi 
Leiden University, Belanda
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